2月22日,是父亲生日。一大早,我便迫不及待地开车回老家,要赶着为本命年的父亲庆生。因为疫情,父亲自从年前回到县城,就再没敢返回市区的家中,已经月余。
“雨水”节气刚过,春风已然格外温暖。车窗外,阳光从柔软的云朵中绽开,如瀑般欢快地倾泻下来。草木仿佛接收到季节的口信,山野里,樱花吐蕊,柳枝含翠,处处蓬勃着崭新的生命。预备给父亲惊喜,我故意没有电话告知行踪,想象着他无数遍翻看手机,满心期待我拨通的样子,心中就乐开了花。
受疫情影响,高速上的车辆比平时少了很多。车子一路疾驰,不多时便到达县城。昔日熙熙攘攘的街道,此时很安静,戴着口罩行色匆匆的人们,给空气里平添了几分紧张。老公在医院工作,一直在“疫”战一线,我也在上班,敢不敢陪父亲吃顿生日饭呢?我在心里纠结起来。
到家,敲开门。父亲满脸惊喜,高兴地就要把我往屋里迎。我犹豫再三,还是把蛋糕和礼品放在门口,下定决心不肯进屋。虽然说出的理由是不容拒绝的,但我明显能感受到父亲的失落。我急忙安慰他:疫情就快结束了,再坚持几天,等恢复正常后给您补过生日啊。
不忍多看父亲失落的模样,送完祝福我就逃也似地离开了。返程途中,心中五味杂陈。父亲老来得女,38岁才生下我,多年来,包括外出求学,我都从未这么长时间远离过他的视线。这些天,在电话中,我能听出老人对女儿的思念。
回想以前,距离父亲不过几分钟车程,我却常常隔上一个星期才去看他,总觉得来日方长。殊不知,在一次次的等待中,父亲已经渐渐老去,曾经如山一样伟岸坚毅的他,如今脆弱的像孩子般,需要我的关怀和安慰。而被我冷落的,又何止父亲呢?孩子被寄放在奶奶家,我以工作忙为借口,一连几天不去陪伴,当他撅着小嘴抱怨自己像留守儿童时,还遭到我的嫌弃。
庸庸碌碌中,我们常常忽略了最亲近的人,也常常忽略了内心最柔软的事。直到某一天,当自由呼吸都变得珍贵,当亲人团聚都成为奢望,当进出小区都要接受监测。才发现,亲情才是最牵动人心,最可珍贵的。
疫情过后,我想怎样生活呢?我想做回乖巧的女儿,陪伴母亲家长里短,不再厌烦她的絮絮叨叨;陪伴父亲走走河堤,看看书,再给他养的花儿剪剪枝叶。然后也学着孩子的模样,陪伴孩子耐心地等待一只蚂蚁回家,看一片云朵变化。充满温情的生活,或许最平凡也最幸福。