为母亲剪指甲

　　周末午后，一扫前几日的寒冽阴霾，冬阳终于灿烂露。谢辞了朋友钓鱼的邀请，我驱车回到母亲居住的老家。

　　我征询母亲下楼晒太阳不？母亲答应说要搬凳去坐坐。八十有三的母亲一瘸一拐地下楼，那是中年劳作摔跤伤了脊柱，为省钱养家留下的后遗症，随着年岁的增长愈加明显。母亲面迎太阳而坐，我紧靠母亲坐在小木凳上。阳光笼罩着母亲略有些佝偻的身影，脸上的老年斑散落在阡陌纵横的皱纹上，时光流影中，眼睛依旧有神，很亮，很柔和。

　　冬阳闲淡着，暖暖的。母亲扯开了陈年往事，一如儿时母亲在煤油灯下缝补忙活时为我们叨述那“瓜菜半年粮，辣椒当衣裳”，吃糠咽菜勒紧裤带战自然灾害……真是百听不厌。

　　母亲将头上的红绒毛线帽取下拿在左手，用右手慢慢挠捋了几下头发，然后低头扒捡着帽子上、衣服上散粘的线丝毛球之类的，终寻得几根银发捏着感叹：“头发又落了好多喽！”我点头应着。母亲老了，步履蹒跚，身影颤巍，似乎将离我渐行渐远。我感到酸楚，眼里涩涩的，将视线转移到一树阳光漏下的斑驳光点，看见风在偎依着母亲……
　　冬寒之风冷冽，吹动母亲的满头银丝，母亲把帽子重新戴在头上，搓着手看了看说：“指甲又长长了”。母亲是喜爱卫生洁净的。指甲长了，现下母亲的手有些颤抖，没办法自己剪指甲了。我从腰间拿出经常挂在钥匙串上的指甲刀为母亲修剪指甲。

　　自母亲81岁那年大病住院后，每次牵扶母亲，或为母亲剪指甲时，我总会生出一种莫名的惶恐。我捧着母亲苍老的手，触摸到的是多年来操劳持家的沧桑、艰辛困苦，如今已不再那么有力，消瘦又嶙峋。我用左手的拇指和食指往内挤压住母亲右拇指甲下的肉垫，小心着把指甲刀刃口从指甲缘的右端沿着弯曲的指甲轻轻地转动，清脆的“咔咔咔”声响起来，偶而断剪的指甲片飞在阳光里，让我想起了儿时母亲替我们剪指甲的往事。

　　那时，每每指甲长长了，我们总会从母亲的针线兜筐里拿出大号剪刀央着母亲剪指甲。母亲便会放下手中忙碌的活计，左手轻轻地捏住我们的一根小手指，睁大炯炯有神的眼睛，右手握剪，小心翼翼地把剪刀刃口伸进指甲与皮肉中间，一点一点地剪，生怕因我们调皮乱动锋利的刀尖戳到手指。母亲每剪完一根手指，总会先用右手拇指在剪好的指甲端的边缘部分来回摩挲感受光滑度，然后仔细端祥整齐度，好像在欣赏一件艺术品……

　　在大手与小手的指间接触中，母亲重复着一个个朴实而平常的小动作，那种慈爱缓缓淌进我心间。今夕，小手已长成大手，我常常学着母亲的动作，为女儿剪指甲并教她如何剪指甲。

　　母亲看着正慢慢修剪指甲的我，皱纹在浅浅的笑容里缓缓舒展。当我修剪完母亲的双手指，母亲依旧会用拇指在剪好的指甲端来回摩挲，放在眼前仔细端祥，眼里充满了欣慰和慈爱……母亲的每一个动作，令我陶醉温暖如初。我不知还能为母亲剪多久，但愿上天眷顾，让我多一点陪伴母亲的平静和安详岁月……

　　知道我要加班赶个材料，13时30分左右，母亲提醒着我该回城上班了。这些年，年迈的母亲为提醒我上班开启了生物钟，也成了母亲乐此不疲的事。一如母亲打理菜园地，喜欢用锄头耙出一畦畦的时令蔬菜，每到瓜瓜蔓蔓、青枝绿叶间绽放着红红绿绿的果实时，母亲便会打电话叫我回家，分享这些健康生态的绿色菜品，这是母亲最高兴的。离开返城时，母亲也习惯着让我在菜园里砍上两颗白菜，摘几个黄瓜，割几棵窝笋……

　　母亲叮嘱我路上小心点。临出家门，蓦然回首，坐在灿烂冬阳下的母亲嘴唇微微地翕动着，满脸漾着暖心的微笑凝望着我。此刻，母亲的笑容满载总能给满满的正能量，抚慰我内心的安宁。我从一个农民的儿子成长为一名干部，这些年见证了一些掌权人物在琳琅满目、纷繁复杂的诱惑下违纪违法而落马的案子，人在社会里，难免有利益的诱惑，而和谁在一起，如何度过八小时以外的时间，是与权贵者结盟拉亲、与富贵者倚富攀利，还是陪同父亲谈心散步、深入群众脚粘泥土，我想，是会影响一个人的思想情感和价值观念的。

　　日出而作、日落而息，这是母亲一个人的乌托邦，有悠然见南山的欣然、也桃花源鸡犬相闻的淡然，也是母亲归园田居的实在、生活本真。感谢母亲，让我回归平静中的淡然与实实在在的工作中……