1983年，我出生在陕南秦巴深处的一个小村庄——板桥村，距离村庄不远处的水田中间矗立着五间大瓦房。这五间大瓦房与村庄里的房子不一样，村庄里的房子低矮，且一家连着一家，出门不是排水沟就是别家后门，家家户户相连贯通，屋内阴暗潮湿。而那五间大瓦房是并行排列的，每一间房屋都设计有两扇门和三个窗户，房子不仅高大宽敞，还粉刷了白石灰，看上去更加亮堂气派。听大人们说，那是土地下到户后，村子里的第一所小学，是全村人的希望。
四五岁的我听不懂大人的话，只知道学校的房子比家里的房子好看，学校也比家里好玩，于是每天偷偷地跟着那些斜挎着小布袋书包的大哥哥大姐姐们身后，混进学校，悄悄地躲在教室外面听他们朗读课文。那时候，他们只学语文、数学两门学科，小小的青黄帆布书包里装的也只有这两本书和一个小算术本子，半截铅笔，我常常跟在他们身后打诨，老师是本村的一个老秀才，都是熟人，见我一个小孩子不碍事，也就任凭我自个玩。偶尔捡拾一截从讲台上滚下来的粉笔豆、便如获珍宝地揣回家，在比自己小的孩子面前显摆。
转眼，到了90年代，七岁的我也开始上小学了。在我上学的前一年，村里学校因为师资和设施条件跟不上，被撤并到永宁乡政府旁边的南河小学。
南河小学是一所八十年代末期新建的学校，位于月河南岸，因此而得名。南河小学距离我们村五分钟路程，相比以前村里的小学，南河小学占地面积大了好几倍，除了南北各一栋砖瓦结构的教学楼外，中间还多了一块大大的土操场，操场上装有秋千、单杠、双杆、篮球架等体育器材。一下课，同学们就疯狂地争抢秋千玩耍，像我们这些学前班、一、二年级的小小学生大多只有看的份，不过看着大哥哥大姐姐们玩得开心，我们也跟着屁颠屁颠地傻笑。
这个大操场不仅带来了课间游戏欢乐，还为我们带来了另一种生活体验，让我们早早地懂得劳动的苦与乐。每学期结束的时候，光秃秃的操场被我们留下各式各样的跳格子，但隔不了几天，跳格子就不见了，伴随着时间的增长，操场便被野蒿、霸根草、车前草以及一些不知名的野草霸占，变成青蛙、蟋蟀等昆虫的乐园。犹记得，每学期开学的第一天报名，家长都会带着我们从这些低矮草丛中踏出一条路，寻找各自班主任老师报名，报完名后，老师就叮嘱我们，明天来上课时，记得带上锄头、镰刀、簸箕。于是，每学期的开学第一课，我们都是在除草的欢乐中度过。
除了操场、教学楼等硬件设施有很大变化，我们学习的范围也多了很多。每天除了语文、数学课外，还多了音乐、体育、美术等几门副课，老师也增加到数十位，清一色的安师毕业生，每天为农村小孩带来不同领域的知识套餐，帮助他们快乐成长。
时光如白驹过隙，转眼，昔日小姑娘已长大成人，先后步入镇、县、市不同级别的学校，每走一个阶段，都有不同的感受，然而最令人难忘的还是陪伴自己时间最长的乡村小学。
如今的乡村小学早已不是当年的模样，一座座高大宽敞的框架式结构教学楼拔地而起，每间教室都有好几十个平方米，窗明几净的大玻璃窗迎着太阳散发着耀眼光芒，把教室映射得更加敞亮。教师讲台由原来的一张木桌、一把椅子、一块油漆黑板，换成了现在的电子白板和控制台，多媒体授课，为课堂增添了更多趣味与活力，学生课桌也换成了清一色升降课桌凳，根据学生身高调整更舒适、更科学的高度，促进学生身体健康发展。
走进教室，最引人注目的是教室的四个边角，图书角、立体空调、净水器成为每间教室的角落标配。图书角根据不同年级不同年龄段摆放了不同层次书籍，可供学生随时阅读，空调角落不用多说，冬夏两季必不可少，班级净水器帮助解决学生们的健康饮水问题。
回想自己90年代上学，冬天，一人一只火笼是我们的标配，每天早晨上学之前，父母便将火笼引燃，另外用一只塑料口袋装上备用炭火，绑在火笼一侧。上学路上，我们一路走一路吹，等走到学校才有旺火烤。一堂课下来，火又半燃半灭状态，课间十分钟，就成了我们的吹火时光，等到上午几节课上完，中午回家吃饭时，一张张小脸蛋变成了一只只大花猫，家长看了哭笑不得。想想过去，再看看现在，不由发自内心感叹，现在娃实在是太享福了！
看得见的是变化，看不见的改变是提升。自2013年国家启动义务教育均衡发展以来，乡村教育如雨后春笋，一年比一年旺。现在乡村小学与城市学校同步发展，不仅按照国家标准开足开齐了各学科课程，还开设了篮球、足球、音乐、舞蹈等多项体艺兴趣社团，让学生得到全面发展。
若问“哪间房子最漂亮？我们的学校最漂亮！”这是人教版一年级语文课本上的一句话，是学生们最爱读的一句课文，也是孩子们平时最爱说的一句话，这是新时代教育发展赋予孩子们的自信，值得我们每一个人自豪！
先锋文汇
赞