小明作为一名标准的80后，有着独有的记忆。叮当作响的滚铁环、视若珍宝的玻璃球、冰面快速旋转的陀螺、吸引无数目光的插卡游戏机……都是忘不掉的童年时光。可就在一个大雪纷飞、北风呼啸的清晨，小明站在农村空旷的玉米地里孤立无助、心如死灰，究竟是什么让这名少年如此悲伤？
源起——风吹走了“巨额学费”。那天本来是交学费的日子，因为家就住在山脚下，而学校则在山顶，中间隔了一片玉米地，所以每天穿越玉米地去学校就是我的日常。那天下着大雪，北风呼啸，小明手里紧紧攥着父母给的十元钱学费，顶着风雪向学校的方向行进。可能是因为太紧张，不知怎么脚下一滑、手一松，钱就这么随风飘走，在光滑的雪地里面钱可以肆意滑翔，而他却只能深一脚浅一脚地追赶，看着十元钱越飞越远，随后消失在了视线尽头。那时候，十元钱是他不敢想象的一笔“巨额财产”，丢了它就像丢了性命。要知道，父母每年的收入也就只有一千多元，家里还有外债。那天，他没有去学校也没有回家，因为幼小的他觉得丢了学费去学校无法向老师解释，回到家更无法面对父母，或者说更加不愿意去面对父母的巴掌，逃避可能是最好的办法。
背景——贫穷的家庭“幸福”的我。小时候家里是贫穷的，这是无法辩驳的事实。因为年幼的他知道，家里不允许他有丝毫浪费，也无法承担任何额外的开支，甚至在他的记忆里还有过年来家中讨债的人掀翻了饭桌这个场景。但就在这样的家庭却是“幸福”的，父母没有让他与别人家的孩子有太大的差距，他每天中午可以有两毛的零花钱，去参加乒乓球比赛会有自己的白球鞋。到了初中，爸爸外出归来都会带一双旅游鞋，虽然尺码不大合适，他甚至可以拥有一辆山地车。每一天带去学校的饭盒里面也总少不了肉的影子。至今想起初中生活，都是妈妈每天天没亮就起来忙碌的身影，和饭盒里面每天更换的鸡蛋炒肉、鸡蛋炒蒜薹、酸菜炖鸡块和排骨炖豆角……“王侯将相，宁有种乎？”出身没得选择，人生却是靠自己打拼出来的。父母给他的是无私的爱，也造就了他不服输的性格。
变化——给妈妈买了一枚金戒指。随着国家经济的发展，家乡也发生了天翻地覆的变化。大学毕业，他选择到西藏发展，在这里，祖国的边疆，我可以更大地发挥自己的作用。刚刚入职薪资不高，靠着省吃俭用攒了一千块钱给妈妈买了一枚金戒指，因为妈妈很早之前就说喜欢这个。慢慢的，还是纸糊墙和顶的房子也换成了大白墙、扣板的新居；“飘雪花”的黑白电视也换成了彩电；家里也有了冰箱、洗衣机这些“大件儿”。父母还是在家务农，但父亲可以做些就近的临工，每年的收入也有三万多元。他总说父母“膨胀”了，总想着“接济”他这个身处边疆的儿子，跟父母说这些玩笑话的时候心里是很高兴的，虽然隔着几千公里，可电话这头的他却怎么也控制不住这种高兴溢于言表。如今，每天最愁的就是“吃什么”，不再想着吃不上或者吃不起什么，而是吃的东西太多疲于选择。
如今，他想起那时弄丢十元钱的自己还是会忍不住哈哈大笑，其实那天他跑去了奶奶家，在爷爷奶奶的庇护下才免于一顿“胖揍”。如今，十元钱已经不算是“巨款”了，可能连一杯奶茶都买不到，可童年十元钱给他的记忆却是不可磨灭的。它是那个年代的印记，也是中国经济发展的见证，更是小明一家随着时代进步的回忆。
先锋文汇
赞