父亲出行必备的“蛇皮口袋”

      “蛇皮口袋”并不是蛇皮做的，而是用塑料做的，只是做出来的样子有点像蛇皮一样，一条条的有麻麻的花纹，所以叫它“蛇皮口袋”。

      自打记事以来，父亲每次出行都会随身携带一只“蛇皮口袋”，他总是笑呵呵地说：“这东西轻巧方便，装东西又多，还很结实。”

      孩提时期，基本上家家户户都会种地，种地当然少不了化肥，于是各种各样的化肥被农民买回家，化肥用完了，然后将袋子清洗干净，晾干，再用来装粮食、装被子等，经济又实惠。

      不起眼的“蛇皮口袋”装满了父亲对我的爱。那时家里非常穷，基本上粮食都不够吃，吃饭也限量。想要粮食高产，不用化肥根本不可能，一个连吃饭都有问题的家庭，哪里还有钱买化肥。我外公听到我家过得不好，咬紧牙关，筹集路费，准备送我父亲去成都打工。

      出远门，生活必需品得随身携带，这可愁坏了父亲，不知道应该带些什么东西，怎么带。这时母亲从柜子里拿出洗干净的“蛇皮口袋”，将父亲的衣服、裤子、被子、碗……一一装进“蛇皮口袋”中，然后再用两根绳子从扎紧的袋口，连接到两个袋角，就像背背篓一样往双肩一挎，就这样解决了父亲的行李袋问题。

      父亲背着“蛇皮口袋”，手拉着母亲和我，依依不舍地唠叨着，到点时，一步三回头进了站，坐上了去成都的火车，开始了他长达四十多年的拼搏。刚开始父亲背着“蛇皮口袋”觉得有点丢人，看到路过的人拿着的是布包装的行李，自己的却是“蛇皮口袋”。到了火车站，看到好几个出门打工的人都用的“蛇皮口袋”，心理才踏实了一些。

      经过几个小时的颠簸，到成都火车站出站时，父亲发现，几乎人人手里或多或少都拿着一个“蛇皮口袋”，惊讶得无法用言语来表达。不论是进站候车、出站，还是乘坐三轮车、公共汽车的农民工，他们都随身携带着“蛇皮口袋”，看到这些“蛇皮口袋”就好像看到了家乡的亲人一样，倍感亲切。

      背井离乡总是让人多愁善感，刚开始父亲到城市里还觉得不适应。小学文化的父亲，干工作也只能是一些苦力活，后来开始做小菜生意，生活有了一定的起色，于是父亲开始给我母亲写信，希望母亲也去城里面一起打拼。

      几经折腾，母亲也背着一个沉沉的 “蛇皮口袋”到城里找父亲去了，美其名曰：“为了孩子，出门挣钱养家。”父亲见到母亲，看到“蛇皮口袋”，非常激动地打开袋子，翻来覆去地看了一遍，把父亲高兴的无法用言语来表达当时的心情。后来父亲和母亲一起在城里做起了活鸡生意，生活有了很大的起色。

      后来我结婚，在城市买了房，生了孩子。家乡有人组织到城市里集体旅游，问父亲要不要去，一起去不贵。本来，父亲是没兴趣的，但是一听说去的地方正好是女儿所在的城市，顿时来了劲儿。“我也去，我也去，给我留个位置，我赶紧回去收拾收拾！”其实，他是醉翁之意不在酒，在于去看望外孙和女儿！

      父亲在家里一阵忙活，翻来翻去，把家里所有能吃的都搜了出来，装了满满一大“蛇皮口袋”，准备给女儿送去。那天我回到家，看到父亲站在门口，旁边放着一个蛇皮袋子，知道父亲带了东西来，心里顿时感觉这“蛇皮口袋”装满了父亲的爱。

      岁月如梭，光阴荏苒，现在很少有人再使用“蛇皮口袋”装行李，大部分都用拉杆行李箱、旅行袋、双肩背包等，而父亲却总是携带着“蛇皮口袋”。虽然“蛇皮口袋”已经成为历史，但是那些年给人们带来的便利，带给人们的欢乐，终将会成为一段美好的回忆。人民生活水平的不断提高，出行的便利，这些都离不开党和国家的努力，我们当对党和国家的努力付出铭记于心。