姥姥家的老灶台

　　姥姥老了，十年前腿就患了严重类风湿，走路需要颤颤巍巍地拄着拐杖，经常单坐在门口的大高椅上，望着村外的小路一看就是一整天。家里的小鸡小鸭不喂了，院头的菜园果园不种了，但唯独屋北那口老灶台——几十年的老伙计，她放不下闲不了，就是动一动歇三下也坚持着每天用它下个面条、煮个稀饭。

　　也不是什么特殊的灶台，就是经年累月地用，时间长了，沾染了岁月的烟火气，浸满了家的温情，也见证了祖孙三代的成长，变成了姥姥难以分割的一部分。那个灶台，就是农村常见的用土泥垒成的地灶，外边方方正正泥墩子，里面掏出空间留作烧火、透气，灶台上面是一口大大的黑铁锅，配着一张大锅盖，成人需张开两条胳膊才能握住锅把柄。地灶右边是风箱，做饭时孩子们就愿意凑在附近，“呼啦呼啦”地帮着拉风箱，柴火在灶里灼灼烧着，孩子们小眼睛盯着大铁锅里的饭菜，张着嘴巴数着数等着上桌吃饭。

　　姥姥是个苦命的人，也是个有福的人。小的时候父母双亡，半大的孩子带着幼妹讨生活，平日里饥一顿饱一顿，单凭着给人帮农活、做杂活挣点儿饭吃，没有固定住处，自然也没有像样的锅灶碗盘，她就捡点儿碎石块垒成个歪歪斜斜的灶台，用枯叶树枝点火，拿人家不用的破锅勉强煮个野菜粥过活。姥姥说，那时候人人都很乐观，也没想着要什么，就觉得能有的吃、填饱肚子就很不错了。

　　后来国家给分了土地，她组建了家庭，盖起了不大但温馨的新屋，也支起了一口灶。刚开始没打算打这么大的灶，但姥姥心里有点儿执念，以前就很羡慕别人家的大灶大锅，觉得这象征着饭做得多，人吃得饱，日子过得舒服，是个好预示，自从盖了房子便一直心心念念也有个大灶台。

　　于是，老家里的大灶台支起来了，用的当时最好的料，花了好几天慢慢造出来的。从开始用的那天起，一日三餐，寒来暑往，姥姥总是美滋滋的站在灶台前，麻利地用抹布擦好每一个角落，用刷子、清水涮好铁锅，架上柴火，拉动着风箱，不时擦拭着脸上的汗水，却像在加工着最完美的工艺品，不论是烤红薯、蒸馒头、煮稀饭，还是炒野菜、鸡蛋汤，做的是最平常不过的家常饭，但一家人吃得高兴，连碗底都舔得干干净净。

　　妈妈说她小时候，最期盼的就是逢年过节，到了喜庆日子，家里都会包饺子、炒鸡。用肥猪肉活好的饺子馅晶莹莹发光，配上难得一吃的面粉，放在大锅里煮，随着沸腾的水汽氤氲，饺子们胖乎乎圆滚滚，捞出来每个人只能分得小半碗，烫着嘴但吃得暖乎乎；炒鸡就更香了，剁成块的鸡肉放在酱油、料酒里腌制，把猪大油倒进大锅里，滋啦生烟，冒出喷鼻的香气，再把鸡肉如数倒入铁锅不断翻炒，加上辣椒面、花椒，炒出来就是农村柴火老灶独到的好味道。这是幸福的味道，是孩子简单又单纯的渴盼，是母亲质朴又真挚的满足，也是大环境下一个普通家庭幸福时刻的缩影。

　　日子越过越好，姥姥也逐渐老了，眼睛花了，手抖了，腿也不利索，走不动路需要拄着拐杖，做起饭来很不容易。子女们顾念母亲身体不好，将老人家接到城里住，牛奶、钙片补着，海鲜、牛羊肉供着，不让干一点儿重活。但是姥姥待不住，没过半年就想着回老家，回那个山路坑坑洼洼，屋里只有台老彩电，吃饭只有米面的老家，她说，那是她的根。

　　我想，还有一部分是她想她的老灶台了，从年轻力壮到垂垂老矣，老灶台是她相伴多年的老伙计了。这几十年，不管日子过得多么困难，生活上有哪些委屈和无助，站到灶台，在炉膛里点上柴火，看着跳跃的火焰，翻动的饭菜，闻到满满的饭菜香，然后一家人围坐在饭桌前边聊边吃，就让她觉得轻松，觉得快乐，觉得生活可期待，好日子还在后头。

　　春去秋来，寒来暑往，老灶台见证了几十年来生活水平的提升，从野草充饥到地瓜土豆再到鸡鸭鱼肉，饭菜上的富足侧面反映了百姓生活富裕、日子美满。但屋北的老灶台还是原来的老样子，仍供着家里的一日三餐，就像艰苦朴素的中国人始终如一地秉持着踏实做事、诚恳做人的品质，热爱生活，懂得珍惜。