90后的年货记忆

　　2020年新春将至，最早一批90后已步入而立之年。作为一名90后，小时候在姥姥家置办年货的记忆依然清晰：“腊八祭灶，年下来到，闺女要花，小子要炮……”每当听到姥姥念叨这句话，我就知道快过春节了，然后满心期待着有美食吃、有新衣穿、有炮仗玩、有春联贴。

　　出锅：家家点火、处处冒烟

　　河南话把准备春节招待亲朋好友美食的过程叫“出锅”。在“出锅”之前，姥姥会骑着三轮车去菜市场或自发形成的集市上购买食材。“出锅”是过年重头戏，平时不怎么下厨的男性，这时也会露一手：在院子里架上地锅、抱薪劈柴，小孩子就守着地锅等刚炸好的麻叶、带鱼、酥肉等，顾不上烫手，拿着就吃起来。村中一片家家点火、处处冒烟的景象，空气中弥漫着木柴燃烧的味道和食物的香气。现在想来，这就是令我怀念的家乡烟火气。
  
　　炮仗：每年都能玩出新花样

　　过年除了吃，对男孩子来说最期待的就是玩炮仗了。到集市上置办年货，如何购买食材是大人们关心的事情，我们最关心的还是买炮仗。大人们买了鞭炮之后，就是我们自己挑选各式各样的小炮仗：可以飞天的、可以旋转的、可以摔响的……小伙伴们带着打火机和新买的炮仗在村子里集合，废旧的瓶瓶罐罐成为了我们开发炮仗新玩法的工具，兴奋又刺激。如今，“绿水青山就是金山银山”的环保观念深入人心，过年听到的炮竹声变少了，家乡过年的空气质量明显改观。

　　春联：承载新一年的期待

　　在“总把新桃换旧符”的喜庆氛围中，年味显得更足了。早上起来调浆糊、搬木梯、贴春联，一人指挥一人贴，“左边再高点，好了，正了”。房前屋后，能贴的地方一律不少：大门、屋门、厨房都贴上了春联，树木贴上了“枝繁叶茂”、家禽家畜圈贴上了“六畜兴旺”，春耕秋收的拖拉机贴上了“日行万里”。“福”字倒着贴，寓意“到福”。春联，寄托着人们对美好生活的向往，在清冷萧瑟的初春，给人以暖意。

　　回想过去，忽觉“从前慢”的时光过得也是如此之快。想抓住时间的尾巴，却像握一把细沙，握得越紧，越感觉时光飞逝，惟有“只争朝夕，不负韶华”，一边奋斗、一边珍惜、一边回味。