骤雨在这个季节并不罕见。上周登山的时候,我特意选择了僻静的岔道。行至半路,密林掩了夕阳余晖,明显感觉天光黯淡了许多。雨就这么倏忽而至,淅淅沥沥地敲击在青石板上。雨点打在身上是会产生轻微的触感的,川端康成对于复苏的触感有个绝佳的比喻:那不是雕刻式的感觉,而是音乐式的感觉。
这是一种别样的体验。短暂的山雨笼罩了整片密林,同时也带来音乐式的静谧。这个看似矛盾的比喻用来形容置身于褪去尘嚣时的释然和宁静却再恰当不过。雨天,即便是待在室内,半掩着窗子,卧床听雨也是一番难得的享受。尚青涩之余,对于雨天的热爱我只着眼于其热爱的表面,并未探究根源何处。愈长大,就愈明显地察觉出其中的意味,“凭栏卧听风吹雨”对我来说,是一种独处的方式,也是一种独处的享受。
独处是一个人的清欢。在生活中,独处常被误认为是孤独或是“不合群”的表现,而染上孤独似乎就不再能够触及幸福。其实独处和孤独是两码事。歌德曾对艾克曼说过:“幸福受到妨碍,活动受到限制,愿望得不到满足,这些都不是某个特殊时代的缺陷,而是每个人的缺陷。”归根结底,真正的孤独都出自我们自己的内心,一颗心被挤占的部分太多,以至于无处安放自己,灵魂无疑是孤独的。唯有不为浮名虚利所困,不为呕哑嘲哳所扰,我们才能真正回归本真。
学会独处很重要。学会独处才能更好地看清自己,更好地思考人生方向,更好地感知幸福的温度。有些人忙忙碌碌,从未停下脚步,不知道自己在追寻着什么,也不知道自己的信念在何处,缺乏直面自己的勇气,错过无数次细品人间烟火气的幸福时刻。
人生路漫漫,学会独处是一种能力。你会恍然发现,似乎再也没有比这更加贴近幸福的方式:既能享受静谧时光带来的温柔,又能静心沉思这一日的感动与收获。但也似乎没有比这更难保持长久的方式:我们似乎更习惯于热闹喧嚣,很难放下手机拿起书本,静静地阅读。或许老了,青春不再、体力渐衰,我们已经无法再背上行囊踏上新的征程,爱情也已流落于日常的锅碗瓢盆柴米油盐之中,连曾经的年少激情似乎都要濒临忘却,我们却没有温暖的回忆相伴,那时候的我们将面临真正的孤独。
独处是茶香氤氲时的敦实安然,有一种美景相依、文字相伴的温婉恬静,美好自然就产生于日常之中。独处不是琼浆玉露,仅仅是在生活这杯白开水中撒些砂糖而已,慢慢地,尝出甘甜的滋味。