驻村锻炼是选调生健康成长成才的必经环节和必由之路，青年选调生在扎根基层的过程中砥砺为民初心、牢记复兴使命、坚定理想信念，在服务群众的历程中掌握民情民意、提高担当本领、助力乡村振兴。驻村生活条件虽然比不上大城市，但基层锻炼时光往往是一个人一辈子都难以忘怀的宝贵经历。习近平总书记在陕北梁家河的七年“知青岁月”中，接受了艰苦生活的磨炼，渡过了“跳蚤关、饮食关、生活关、劳动关、思想关”，留下了难忘的回忆，以至于以后每次提起这段时光，他总是动情地说：“我人生第一步所学到的都是在梁家河。”
我在浙江大学博士毕业后选择了成为一名新时代选调生，扎根基层“蹲苗”的八个多月以来，我睡土炕、走土路、干土活、说土话、访农户，“摇身一变”从一个“不食人间烟火”的“书呆子”蜕变成了一名“接地气”的“土干部”。2022年8月16日，这是我和我的“第二故乡”山东省乳山市育黎镇龙角山村初次“见面”的日子，从这一天起，这座美丽的小山村里多了一位青年人的身影，这位青年人的生命里也多了几百口人的期待，变成一位“背黑包、熬黑夜、晒黑脸”的“三黑”青年。
“那个背着黑色双肩包满街跑的青年”
求学期间辗转各地调研的经历，使我养成了无论走到哪里都要背着双肩包的习惯，来到村里工作后更是如此。入户走访时，每家每户家庭成员组成和现状是怎样的，收入状况如何，地里种了什么作物，对村里工作有何建议，当前有什么需要帮助解决的困难……这些问题都需要及时准确地记录下来，并把“民情日记”放在双肩包里随时背着。“小李，你有口罩吗？”“小李，我跟你换点钱行吗？”去年做全员核酸检测时，有的村民忘记带来口罩了；大街上有的村民需要零钱买东西，或者给在外读书的学生转钱，这些时候，我总能打开我“万能”的双肩包，在包里找到村民需要的东西。
前段时间有电视台工作人员来村里拍摄关于合作社芹菜销售的视频，在村口找人打听我在哪，有位阿姨便远远指着我说：“找小李啊，看到没，就是那个背着黑色双肩包满街跑的青年。”其实我不光背着双肩包“满街跑”，最近我还经常往返于镇上和村里之间帮村民取快递，因为我们村离镇上的快递点有十几里路，村里老年人多，大家取快递不方便。现在全村老百姓几乎都知道“小李”什么时间在什么地方，有什么困难也愿意主动找我聊一聊，这份信任比我的黑色双肩包还要沉甸甸的，促使我在今后的路上一步一个脚印地负重前行。
“这个青年来了以后，办公室黑天半夜都还亮着灯”
山东威海位于中国大陆海岸线最东端，太阳升起得早，夜幕也来得快，天一黑村子里就安静下来，几乎没有“夜生活”。白天“满街跑”，晚上便要“沉淀”下来，看新闻、写材料、作总结，“独享”一个人的静谧时光。经常有人问我“在村里能有什么工作可以做”，我会告诉他们“在村里没有什么工作不可以做”，大到熬夜写一项产业合作规划、一份项目总结，小到整理“三会一课”记录本、新时代文明实践站活动表，选调生既然到村任职，就要一揽子全包，“温室里长不出参天大树，懈怠者干不成宏图伟业”，年轻干部要在经风雨、见世面中长才干、壮筋骨，方能练就担当作为的硬脊梁、铁肩膀、真本事。
胶东的冬夜是真的寒气逼人，村“两委”成员都知道我经常晚上办公到12点以后，所以有一天晚上村组织委员许大伯给我送来他自己家的“小太阳”，有几次还陪我熬夜到晚上11点左右，见“小老头”已经困得直打瞌睡，我只好提前“下班”回去休息。有一次镇上的领导到村里查看我的工作，许大伯对他们说：“这个青年来了以后办公室黑天半夜都还亮着灯，回去晚了只能睡凉炕。”其实，连村“两委”成员可能都不知道，我听过多少次凌晨一两点钟绿皮车驶过村前时的轰鸣声入睡，多少次把大街上的太阳能路灯全部“熬灭”后打着手机上的灯光回去。两年的光阴很快便会过去，一种“紧迫感”催促着我争分夺秒与时间赛跑。
“小李是真下村了，肤色黑了好几个色度”
“住”在村里，“住”在群众心里，才是真正的选调生驻村。驻村八个多月以来，我曾经蹲在一位支部委员的摩托三轮后面半个小时去买给合作社用的复合肥，冻得瑟瑟发抖；曾经“翻山越岭”到村旁山上防火“巡山”，累得汗流浃背；也曾在点火烧烤的时候不小心灼烧到手指，疼得难以入眠。有的村民敲开我房门前来咨询低保办理，有的村民围坐在一起听我讲“从前的故事”，也有的村民在我门前“慷慨陈词”与我大谈“发展之道”……通过敞开心扉、多做实事、以心换心，我早已经能够和村里的老百姓手把手、面对面、心贴心。
我来村里之后也见证了村里的很多变化：6间民宿拔地而起，上山公路从无到有，田间泥路得到硬化，河道两旁绿化变美，集体大棚改造承包，老年食堂风雨无阻，志愿服务温暖人心，民情夜话化解矛盾，班子成员空前团结，村委大院焕然一新……前阵子单位领导来村里看望我时满意地笑着说：“看来小李是真下村了，肤色黑了好几个色度。”
“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”五四青年节马上就要到了，祖国各地的青年人都坚守在自己的工作岗位上为己为家、为国图强，青春的列车只有一班，每个人的青春仅有一次，我们便更需要厉兵秣马、奋楫笃行。当有朝一日，我们回望这段自己奋斗过的青葱岁月时，一切的热血、汗水和泪水都将值得铭记。
先锋文汇
赞