那天,一纸文书飞来,说是要去村里蹲点调研,和驻村干部一起同吃同住,除了担忧父亲和小孩病情之外,内心是欢喜的,或许是受《梁家河》《习近平七年知青岁月》两本书的深刻影响,“往基层走”“深入群众”这样的想法早已根植于心,特别是作为机关干部,能被领导舍得“放下去”,是何其的幸运。于是,我便带着部领导“珍惜机会,虚心学习”的嘱托,开启了我的“驻村”学习之旅。
我的首站目的地是金鼎山镇后庄村,村里的干部比我想象的早,驱车赶到村委会,也才8点多一些,除了必要的值守人员外,几乎人去楼空。联系上驻村第一书记,他们已经下组入户开展庭院经济验收,猪牛羊、鸡鹅鸭、果蔬林各种补贴不同,自20元到2500元不等,一家家走、一户户算,在田间、在地头、在山上、在水边,瞬间觉得“爬坡上坎”是每名在村干部的必备技能,哪里还有什么城市娃的妆容——裤腿卷得老高以图凉快,一双帆布鞋在穿林走石间凸显大作为,草帽把头发压得很低,一为遮阳,二为盖住油腻且长的头发……与我认识的那些干净帅气、漂亮可爱的白面小生相比,驻村干部已然蜕变成了一个实实在在的“村里人”,朴素且接地气。
一位大爷眼睛看不见,听到我们路过门口,便摸索着走到门边:“杨书记,你们进来坐一会儿,喝杯水,太阳大得很哩!”驻村第一书记操着一口熟练的“后庄话”回应道:“大爷您在家啊,我们还忙着嘞,您歇着吧,有时间再来看您!”细问才知道,大爷是一名老党员,对于村里的大事小事十分关心,虽然眼睛看不见,可听声辨位的能力强着呢,再加上驻村干部经常在组内“晃悠”,自然而然就比较亲切熟络。
每到一农户家,我们都会有所攀谈,问问身体、问问收入、问问吃穿,反正都是家长里短的拉话话。走到一大妈家里,正欲上山干活,我们便跟去看看,爬一段的山坡,映入眼帘的是打理得井井有条的田地——茄子一排、辣椒一排、南瓜一排、白菜一排、豆类一排,季节食用蔬菜,应有尽有。一个拄着拐杖的古稀老人,子女众多且孝顺,本可在家中清闲享福,为何还要这样“折腾”自己?后来才知道,像他们这个年纪的人,吃过饿肚子的苦,所以对于土地有一种莫名的情怀。正如大妈说的一样——“只要我还干得动,就不能叫地荒咯!”
最终,我们核算验收了大龙、金堡两个村民组10余家脱贫户,还看了村集体经济项目——蓝莓基地,几地相隔不远,在一个小圆圈内就走了20000余步,没有喝一杯水,杨书记的腿上,全是蚊虫叮咬的大包,看起来很是心疼和吓人,可在他看来却不以为然,仿佛这样的事情已经是家常便饭了,同行的村干部潘姐也被活麻(贵州常见的一种带细刺的毒草,被扎上疼痛无比、奇痒难耐)“照顾”了一番,再看我的手和脖子,由白转红,我已经想象得到接下来变黑掉皮的样子。
一天下来,我这种农村娃都有点叫苦,可想而知是需要多大的毅力,驻村干部才能真正把肉身安置在这一方土地;是需要何等的情怀,才会放下对家人的思念和对城市一隅热闹非凡的向往。我想,这是一名共产党员把“为人民服务”内化于心、外化于行的具体实践,我体会到的更多是奉献精神。
“后庄”——这是带着纯情韵味的名字,这里的土地教会了这里的人朴素勤劳,而这里的人也赋予了这片土地神圣灵魂。这个村子的干部和群众也应了“后庄”这个名字,男的敦厚,女的端庄,所以叫“厚哥庄妹”,这是我大抵想到的另一说法,实则和我所听到的、看到的、感受到的是一模一样。