基层札记：近些日子 我一切都好

我想对家人说，近些日子，我一切都好。“儿行千里母担忧”，您每日的牵挂总让我耳畔生暖。微信里那些“如何推动村里发展”的推送，抖音上“为群众办实事的好书记”的短视频，总在我迷茫时化作指路的星光。驻村这些日子，村支书待我如自家晚辈：工作遇坎时他手把手带我翻山越岭，分不清“一般户”“脱贫户”“监测户”时他掰着指头讲透政策，入户走访被当成骗子时他第一时间打电话帮我正名……如今我已不再是那个跟在书记身后不知所措的“小跟班”，渐渐成了能帮他扛事的“小帮手”。从捧着热茶听乡亲们道家长里短，到弯腰帮阿婆推板车、下田替大伯收稻谷，村口的老樟树记得我晒黑的脸庞，晒谷场的石碾听过我生涩的乡音。父亲、母亲，这里的山风会裹着腊肉香钻进窗户，这里的晚霞总映着乡亲们的笑脸，我在峡峪河畔，一切都好。

我想对爱人说，近些日子，我一切都好。你可知“玲珑骰子安红豆”的典故？那些穿越山峦的“早安”“晚安”，那些藏在天气预报里的“添衣加被”，都是扎根在我心尖上的年轮。记得你总在我工作碰壁时说“加油，你可是我的骄傲”，却把夜晚加班的疲惫都咽进值班室的月光里。当年毕业典礼上，你红着眼眶说，“去基层就该像白杨一样笔直生长”，转身却在出租屋里对着七年异地的车票哭湿了枕头。而今当我走在刚硬化的村道上，听着你手机那头传来地铁报站声，突然觉得我们都在各自的轨道上铺筑未来。村口覃伯总爱拉着我讲红军过境的故事，小黑狗追着摩托跑丢的鞋子还挂在村部墙上，这些细碎的欢喜都成了我们视频时的“优乐美”——你听窗外小狗正为我的讲述打着节拍呢。从戴着你织的围巾走访监测户，到握着你的鼓励函与施工队据理力争，峡峪河的每寸土地都见证着我们的双城记。