基层拾忆：一器一物总关情

器物无声，观其有魂，每次下村，我总是被那沉默不语的老物件吸引，如果他们会说话，那每一个物件一定都有着属于它的基层故事。每当我凝视这些旧物时，都能感受到它们背后厚重的意义，给予我无限的力量与勇气。

老茶缸里煮透百家事，在茶垢斑驳处我品到了“民有所求，我有所为”的“治理本味”。村委会褪色的老茶缸沏过老李家的野菊花，盛过张大哥家的苦丁茶，每当村“两委”和村民围坐在一起开会时，茶缸总在大家的手间流转。茶缸里泡软了土地纠纷的“硬疙瘩”，茶香里浸润着低保评定的“贴心话”，蒸腾的热气融化了邻里矛盾“心头刺”，茶垢在岁月里层层积淀，便成了丈量干群距离的温情刻度，它也在告诉我，作为基层干部只有主动下沉到一线，和群众坐同一条板凳，喝同一壶茶，在常走、常谈、常帮中与群众的心越靠越近，才能在最原始而真实的“群众之声”中找准实际需求，在纷繁复杂的“矛盾窝”中理清千头万绪，用真心实意为群众排忧解难，不断增强与人民群众的血肉联系和共生共荣的互动关系。

手电筒里照见鱼水情，在夜色苍茫里我找到了“民有所难，我有所解”的“初心坐标”。防汛夜巡的强光手电劈开雨幕，光束在危房窗台习惯多停留的那三秒；台风过境探查水库险情，手电照亮持续上涨的水位时及时打开的闸口；买药归来的光斑惊起田埂蛙鸣，却照亮老人的生命希望之路。在驻村记忆中的一幕幕中，小小手电筒发出的这束光在复杂严峻的应急突发情况时总能穿透黑暗，化作百姓心尖上的光。作为党员干部，要做百姓危难时刻的“那束光”，在应对突发事件时以共产党员的勇毅和担当冲锋在前、迎难而上、勇挑重担，用实际行动诠释“平常时候看得出来，关键时刻站得出来，危急关头豁得出来”的党员本色，成为群众最坚实的“靠山”，让群众敢依靠、能依靠、想依靠。

柴火灶里焐热乡土志，在点点星火中我触到了“民有所望，我有所进”的“发展温度”。坐在老乡的柴火灶旁，乡亲们的侃侃而谈伴随着灶膛里噼里啪啦的声响，“村里的路越走越宽了，环境也越来越好了！”“听说村口的工坊每天都招人，我们也去赚点钱补贴家用。”我听得入神，飞溅的火星点亮了我眼中的光，灶灰深处埋着的红薯，飘出理想和现实交融的甜香。当炊烟化作天边的云，那些被淬炼过的心志已经在山野间扎根，乡村发展没有终点，永远都在路上，这就需要基层干部持之以恒、再接再厉，不断自我提升，不断学习新知识、掌握新技能，以更加过硬的本领去适应新时代的发展要求，满足人民群众对美好生活的向往。