先锋文汇
2024年9月，带着组织嘱托和初入基层的忐忑，我踏上甘肃省定西市临洮县衙下集镇单家山村这片热土。从机关到田间，从案头到地头，半载时光流转，我与乡亲们共同经历了秋收的欢腾、寒冬的坚守与春耕的希冀，也在乡村振兴的接力赛中，写下属于选调生的成长注脚。
秋收：稻浪千重话丰年，从“拉扎节”读懂乡土情深。
驻村第一天，正赶上村里筹备“拉扎节”——这个传承百年的丰收节，既是村民感恩土地的仪式，也是迎接新生活的起点。我跟着村支书挨家挨户走访，看家家户户蒸馍馍、炸油饼、挂彩绸，听老人们讲“拉扎节”的传说：“拉扎”是丰收的号子，更是团结的誓言。村支书说：“咱们单家山村700多户人家，3000多口人，是全镇最大的村，要想顺利开展工作，就得像这样，真正和乡亲们打成一片。”
秋收时节，我成了田间地头的“学生”。跟着村干部统计产量、联系收购商，在农户耕作时倾听生活的酸甜苦辣。从分不清党参和黄芪，到能如数家珍地说出常见农作物和中药材的种植门道、市场行情；从入户走访时的局促不安，到能坐在炕头和老乡聊得热火朝天，我在稻穗低垂的弧度里，读懂了乡村振兴最生动的注脚。
寒冬：柴门闻暖叩风雪，用“民生账”校准初心坐标。
单家山村的冬天格外凛冽，寒风卷着雪粒往人脖子里钻。但村支书的一句话让我心头滚烫：“越是天寒地冻，越要把脚印刻进监测户和这些特殊群体的门槛，民生温度就得用脚步丈量。”我和村干部们顶着风雪走访困难户，为五保老人修火炉、送棉被，帮留守家庭检修电路、代购年货。走访独居的赵爷爷时，他看着我们送来的新棉衣，老人颤抖着试穿，突然抹泪：“小伙子啊，这衣裳厚实，能扛住三九天的风……”
雪地里深一脚浅一脚地跋涉中，我渐渐明白：基层工作没有惊天动地的大事，但把每件“小事”办到群众心坎上，就是最重的分量。就像是老人炕头那件带着阳光味的棉衣，独居大爷窗台上悄悄添置的暖水瓶，风雪夜归时乡亲硬塞进我手心的烤土豆。
春耕：东风催耕启新程，用“新苗绿”擘画振兴图景。
惊蛰刚过，冻土还未完全消融，田间已响起拖拉机的轰鸣声。村头的“春耕议事会”上，乡亲们争相发言：“今年要柴胡、菊芋连片试种”“能不能请专家教一下种植技术，提高产量”……作为村支书助理，我主动当起“联络员”，对接镇农技站开办培训课，协调合作社签订订单协议。
如今走在田埂上，看着覆膜机划出银色轨迹，播种机撒下金黄的种子，大棚里嫩绿的菜苗探出头，我总会想起驻村日记本扉页写的那句话：“赶考永远在路上。”从秋收到春耕，半载光阴教会我：乡村振兴不是冲锋号，而是接力赛。基层干部不仅要“驻”进村里，更要把理想“种”进土里。
时节如流，奋斗如歌。站在春日的垄上眺望，单家山村的桃花已含苞待放。我知道，脚下的路还很长，但怀揣这三季耕耘的收获，我将继续做一粒扎根基层的种子，在乡村振兴的春天里奋力生长。
赞