共产党员网 先锋文汇随笔漫谈

写在驻村期满:公鸡山下最青春

贵州省2022年定向选调生 毕节市大方县凤山乡谢都村支书助理 杨菊

共产党员网来稿 打印 纠错 投稿须知 投稿
微信扫一扫 ×

2023年8月28日,根据组织安排,我到贵州省毕节市大方县凤山乡谢都村开展为期两年的驻村工作。两年的驻村生活,让我彻底褪去来时的“书生气”,染得一身的“泥土香”。回望这来时路,驻村的点点滴滴,像放电影一般,一幕幕在记忆里清晰闪回,那些曾经觉得难走的路、难办的事,如今都成了青春里最珍贵的回忆。

凤山乡因乡人民政府驻地有一座酷似公鸡的山峰,人们将其美化为“凤”而得名。我所驻村的地方——谢都村,就坐落在公鸡山脚下。

初到谢都村,耳畔是绕口的彝语,像一串陌生的音符,总让我在与人交谈时手足无措;眼前的村巷弯弯曲曲,像藏着无数秘密,我走了好几遍仍会记错方向;身边的脸庞带着客气的疏离,连递来的茶水都隔着一层小心翼翼……我知道,在乡亲们的眼里,我是个“外来客”,不是“村里人”。那时,我曾在夜里望着窗外巍巍的公鸡山叩问自己:这两年,我真的能在这片土地扎下根吗?

习近平总书记曾寄语青年:“青年时代,选择吃苦也就选择了收获,选择奉献也就选择了高尚。”翻开电脑旁边泛黄的谢都村志,耄耋之年的徐德器老师,退休不褪色,用一生点亮山村孩子求学路;心系群众的原村主任陈永凤,扎根基层,把青春奉献给扶贫事业……看着他们,我忽然就懂了:扎根从不是刻意的强求,而是把心放进乡土里,跟着乡亲们的脚步一步步走,自然就能长出牵挂的根。

511户群众、1837位村民、730个日夜,这些数字不是冰冷的统计,而是刻在我心里的温暖故事。为了叩开群众“心门”,“三顾茅庐”成了我最惯用的“手段”,一次、两次、三次、四次……通过持续不断的“软磨硬泡”,我和群众渐渐打开了“话匣子”,从一件件“柴米油盐”、一桩桩“鸡毛蒜皮”中,真正了解到了他们面临的问题与困难。得知胡大伯家的冬荪大丰收了却卖不出去,我便联系城里商户,帮着打包、送货上门,看着他们的腰包鼓了,我比自己赚钱还高兴;听说村里有品学兼优的贫困学生,我便四处对接爱心人士争取资助,看着孩子们背起新书包上学,开心得蹦蹦跳跳,心里满是踏实;了解到身患残疾的杨伯父行动不便,我及时联系残联组织上门鉴定残疾等级,并寻求党支部帮助给杨伯父捐献护理床……两年来,我爬遍谢都村的山,走遍村里的每一个组。不管是森林防火值守,还是产业直补验收,抑或是矛盾纠纷调解,村子里的一砖一瓦、一草一木都成为了我最关心、最牵挂的心头事,有事找“小杨”已成为乡亲们的普遍共识。

驻村期满的那天,公鸡山下的风好像都比往常都温柔。村支书代表村“两委”把一个帆布包递到我手里,深蓝色的布面上,“我在谢都村很想你”几个字绣得格外认真,指尖摸着针脚,我眼眶一下子就热了;杨姑姑知道我爱吃煮玉米棒,往我手里硬塞了一大袋,反复叮嘱“自家种的,没打农药,带着路上吃”;罗支书拍着我的肩膀说“两年谢都人,一世谢都情”;头发花白的文奶奶,哽咽着说道:“记得常回家看看……”泪花在她眼里转了又转,没掉下来,却像小石子似的砸在我心尖上,又酸又暖。

苔花如米小,也学牡丹开。两年的驻村生活让我明白,原来帮助老百姓办实事真的会收获沉甸甸的感动。驻村不仅是组织的嘱托,更是青春对信仰的奔赴,是在每一次倾听、每一次帮忙中,沉淀下的笃定与坚定。我的青春或许像山间的苔花,微小得不起眼,却也曾在这片土地上拼尽全力绽放,把汗水洒进田埂,把真心驻进群众心里,这应该就是驻村的意义所在。

走的时候,村里的人送我到山口,有人唱起了彝家的留客歌:“满山花儿在等待,美酒飘香在等待,珍贵的朋友、朋友,请你留下来留下来……”歌声在山间绕着,像舍不得我走的云。我回头望,公鸡山还是那样绿,谢都村还是那样暖。我知道,公鸡山下的故事不会结束,就像那些在乡土里扎根的青春,会像山上的索玛花一样,一年又一年,在这片土地上热烈绽放。

发布人:驻村杨大米 发布时间:2025-9-2 19:10 收藏 阅读人次:9552

初审:高朗 编辑:李一画 责编:亦风 我要留言