先锋文汇
2023年8月，我怀着憧憬与忐忑，来到了湖南省耒阳市导子镇畔山村担任党总支书记助理。转眼间两年过去，当初那个青涩的大学生，如今已被乡亲们亲切地唤作“小曹”。这段时光里，我最大的体会是：青春与乡村，从来都是双向滋养。
记得刚来时，这个曾经的省级贫困村让我既感压力又充满动力。我主动结对帮扶四户监测户，定期上门走访。渐渐地，我从带着任务去走访，变成了带着感情去串门。乡亲们不经意间的念叨，我都默默记在心里：村里的留守老人理个发要跑到镇上，太不方便；很多老人几年都没拍过一张像样的照片；孩子们课外书寥寥无几，眼里却闪着对知识的渴望……这些点点滴滴，让我明白了，真正的帮扶不仅要落实政策，更要读懂人心。
我们村海拔较高，过去总把这当作发展劣势。但在和村干部、老党员们一次次交流中，我学到了变劣势为优势的智慧。他们带着我爬遍村里的山头，最终找准了发展高山青钱柳茶的产业路子。从前期调研到扩种至200余亩，从学习加工技术到谋划销售平台，我全程参与其中。记得第一次跟着村民采茶，手上磨出了水泡，但看着嫩绿的茶芽在指尖跳动，听着老茶农讲述青钱柳的故事，我仿佛触摸到了这片土地的脉搏，也真真切切地感受到，产业振兴，就是让这一片片叶子，变成乡亲们兜里实实在在的票子。
村里的“一老一少”，始终是我最深的牵挂。了解到老人理发拍照难，我策划了“银龄焕新颜·定格夕阳红”活动，联系城区理发师进村服务。通过精心组织和动员，我们共计为80余位老人提供了免费理发服务，并为每位老人拍摄了照片。一位奶奶拿着照片，用布满老茧的手摩挲了许久，眼圈泛红地跟我说：“小曹，这张拍得好，等我走了，就用它。”那句话像颗石子投在我心里，让我意识到，我做的或许不只是服务，更是为他们留存了一份珍贵的体面和念想。
了解到孩子们对书本和文体用品的渴望，我便四处“化缘”，争取到市委组织部、文旅广体局和爱心企业的支持，发起“纸都书香润童心·选调领读伴成长”活动，最终为孩子们带来了千余册图书和一批文体用品，点亮了班级图书角，并组织选调生团队设计趣味课程，为孩子们打开知识之窗。今年8月，我办起了暑期义务托管班，30多个孩子每天准时来到村部教室。我们一起写作业、做游戏、读故事。有个平时很内向的小女孩，在托管班最后一天悄悄拉住我的衣角说：“曹老师，明年暑假你还在吗？这是我过得最开心的暑假。”那一刻，所有的奔波劳累都化为了幸福。
在走访中，我发现不少村民受慢性病困扰，就联系驻村工作队后盾单位——市中心医院来村义诊。那天一大早，村民就排起了长队。一位大娘检查完后对着我们说道：“太感谢你们了，要不然，我这把老骨头要去趟市里医院可真不容易。”
驻村期间，我写了30多篇稿件发表在各级平台。有人问我：写这些有什么用？我说：不仅要实干，也要让更多人看到乡村的变化，听到村民的心声。每一个数字背后，都是鲜活的人生；每一个故事里面，都是时代的印记。
从青涩到成熟，从迷茫到坚定，畔山村给了我最好的成长课堂。这里的每一寸土地都教会我：乡村振兴不需要豪言壮语，只需要用脚步丈民情、用真心换真情。未来，我将继续在这片热土上，用奋斗书写最美的青春篇章。
赞