先锋文汇
霜叶丹枫，又是一岁秋光满。去年此时，我挥别重庆大学，骑着摩托一路穿越彩云之南，抵达单位报到后，便正式扎根于墨江哈尼族自治县联珠镇瓦房村。这一年，村委会后方的万寿菊谢了又开，院角的芭蕉树绿了又黄，悄悄地把驻村时光谱成了乡土小调。这个哈尼山村，不仅留下了我的足迹，更用烟火气与人情味，见证着我的成长，沉淀下我的进步。
墨江瓦房的驻村日常
“你听得懂我们说话吗？”起初跟着党员干部入户，总能被村民带着哈尼口音的问句拉住脚步。我拘谨地摸着头：“能听个大概，慢慢学呗！”一开始怕闹笑话，遇到听不懂的方言，就悄悄拉着村干部当“翻译”，有时还会把一些常说的词顺手记在笔记本上。后来走的路多了，时间长了，连蒙带猜地啥都听懂了，从庄稼长势到家畜喂养，甚至还能学两句哈尼话跟大家打趣儿。
入户走访、政策宣讲、土地延包、环境整治……我的身影逐渐走遍了整个瓦房，村里有多少户、每户多少人、收入如何，了解得清清楚楚。“小李，你现在的肤色活生生一个哈尼小伙，和我一个样”，普大哥看着我，笑咧了嘴。
“小李，帮我看看这个表格，一会就要上报。”“小伙子，我手机怎么没网了，帮我瞅瞅咋弄。”就这样，从陌生到熟悉，我成了村里的“自家人”，从“外乡人”变成了瓦房的“哈尼小伙”。
暑期托管的温暖篇章
七月的瓦房村，青山环抱间总飘着琅琅书声——这是暑期托管班的日常，也是我参与基层服务的重要印记。暑期走访时，看到孩子们沉迷手机，家长忙于农活，无心看管。这份“揪心”，让我和小伙伴们决心办一个暑期托管班。“你们都是研究生，有文化，咱村文化底子薄，以前对教育没当回事，正需要你们引导。”村主任的话，更坚定了我和伙伴们办托管班的决心。
我们采取“村‘两委’管理、志愿者组织、家长参与”的模式，多方合力让托管班运转起来。我想着自己有过入伍经历，便试着给孩子们加了“纪律课”——清晨带着他们练队列，手把手纠正站姿步伐；课间教唱《团结就是力量》《强军战歌》，把“饭前一支歌”“请销假制度”融入日常。慢慢地，孩子们一听到熟悉的旋律，就会下意识跟着哼唱，村里的金大哥笑着对我说：“我家娃现在一天到晚唱‘团结就是力量’，嘴里就没停过！”
还有书法课、健身操、户外历练，孩子们一天天变得开朗起来，脸上的拘谨渐渐褪去，这让我进一步明白驻村的意义。何其有幸，能以这样的方式走进一群孩子的童年，用一点光、一份力，为他们的夏天添上一抹亮色。
振兴路上的实干答卷
初秋的瓦房村，最动人的莫过于连片万寿菊绽放的景象——金黄的花朵在阳光下铺成海洋，村民穿梭花丛中采摘花盘，笑声伴着花香飘满田野。村里原有烤烟的醇厚、茶叶的清香，可今年大伙一窝蜂地要大面积种植小黄姜，这作物“娇贵”，雨水一多就得病、投入较高且市场波动大。相对而言，万寿菊易打理，投入小、收购价格由政府和收购企业合作制定，我和驻村小伙伴急在心头，一户户推广，讲政策、说利弊，最后家家户户，都种上了一两亩万寿菊。
产业要发展，道路是关键。去往万寿菊收购点的两公里路崎岖不平，且恰逢雨季，遍地是泥泞。我们又协调资金修路，如今平整的产业路通到了收购点，农用车能直接开到花池旁，不仅减少了运输成本，也为后续扩大种植规模打下基础。今年的雨水格外多，村主任笑着打趣：“我们这个万寿菊算是推广对了！全镇就我们村种得最旺。”从万寿菊推广到产业路贯通，我深深体会到，乡村振兴不是喊出来的，而是一步一个脚印干出来的，每一分收获，都藏着实干的汗水。
秋风吹过瓦房村，万寿菊余香未散，芭蕉又添新绿。这一年，从守童心到助产业，从“外乡人”到“自家人”，每一步都沾着泥土与烟火的气息。往后，我将仍以“哈尼小伙”的身份，陪瓦房村在振兴路上踏实走，让乡土小调更响亮。
赞