先锋文汇
时光流转，从仲夏的毕业盛典到初秋的基层案头，初来乍到的我，满怀书生意气，可基层工作不像试卷上的试题有标准答案可供参考，初任即陷入了“读不懂”“行不通”“融不入”的困境。磨砺才出锋芒，淬炼才成真金，成长并非一蹴而就，而是一场贯穿于“破关”与“转变”之间的深刻修行，从初到时的局外人，到情系“洋湖”的自家人，我在每一次走村中倾听群众问题，在每一次工作中厚植为民情怀，不断跨过每一个隘口，完成自我蜕变。
攻克群众诉求关。“大爷您慢点说，我记一下。”第一次接听热线电话时，大爷浓重的乡音让我连问三遍仍辨不清他来自哪个村。我紧贴黝黑的话筒，额头冒汗，手足无措。最终，办公室前辈接过电话，三言两语便厘清问题、给出回应。那一刻我深刻醒悟：若连群众的诉求都听不明白，谈何为民解忧？
闯过这一关，关键在于“听懂话”。一是听懂方言。起初，面对乡亲们，尤其是老一辈快语速的方言，我常如听天书。后来我渐渐明白，要真正走近群众，必先过“语言关”。我开始有意识地在“拉家常”中留意方言用词、语调节奏，把每一次交流都视作课堂。慢慢地，我不再畏惧浓重的口音，反而能在“闲谈”中捕捉到他们的忧与盼，用大白话、实在话与他们聊到一处。二是听懂话外音。群众反映的问题，有时表面是一事，背后却藏着一层期待。初访老乡家中，我只会机械地问“吃饭没”“家里几口人”，常常把天“聊死”。领导教我换位思考，用群众的视角看问题、想事情。于是我学着用讲故事、举例子的方式，将政策转化为身边事，让沟通不再是“你说我听”，而是有来有回、同频共振。如今的我，已渐渐能听懂方言里的乡情、话语中的深意。
破解工作陌生关。“这位领导分管什么工作？那位呢？”初到单位，我常将领导分工混淆，工作不熟导致效率低下，最常问同事的便是：“这事该找谁？”连基本的工作流程都未摸清，谈何履职尽责？
闯过这一关，核心在于“摸透路”。一是摸透业务路。起初，我只能对照科室分工表机械记忆，收效甚微。后来我转变思路，主动参与具体事务，担当不同业务的联络人。在一次次的“叩门问路”中，找对人、问流程、跟落实，我逐渐将每位领导的分工、每个办公室的职能刻印于心。渐渐地，原本错综复杂的业务线条清晰起来，我不再盲目询问，而是能准确判断一事归谁负责、如何推进。二是走熟村里路。熟悉业务只是第一步，真正让政策落地见效，还需走向田埂、贴近民心。我深知，调查研究是党的传家宝。于是，我积极参与每一次走村入户，尝试不依赖导航走到各村支部门口。勤于奔走、脚踏实地，我从“门外汉”逐渐成长为“知路人”，真正走熟了到村民家的路，熟悉了村情民意。
直面思想转变关。“怎么和我在学校学的不一样？”第一次协助撰写活动方案，我伏案一下午，堆砌自认为华丽的辞藻，满意交稿后，主任一语点破，“文字虽好，方案却不接地气。”脑中装满“高大上”，却忽略基层实际，这样的活动意义何在？
闯过这一关，重在“放架子”。一要放下形式架子。党建工作离不开材料撰写，起初我将其等同于“秀文笔”，以相似题材“抄文件”应付。后来才懂得，基层材料旨在反映实情、解决问题。“基层是最好的课堂，群众是最好的老师。”我开始在写作中以眼见为实的现象支撑观点，用凝练语言归纳问题，让材料既有实感、又有分量，做到简洁有力、直面痛点。二是放下思想架子。基层是一本“活教材”，不能凭想象编撰，而应跟随群众脚步、用脚印去阅读。我逐渐学会放下预设，走进村民聚集的小广场，踏入洋湖乡的“百草园”，体察他们的生活日常，把洋湖当作自己的家，用心感应这片土地的脉动。在泥土的芬芳中，渐渐地，我读懂了主任那句话中“接地气”的深意。
基层故事，徐徐展开。乡亲口中的方言、前辈们谆谆的教诲、解决难题后看到的笑脸，教会了我何为生活、何为担当。洋湖的日子，给了我最深刻的成长，走得越深，扎根越久，越觉自身渺小——这片热土教给我的，远比任何书本都更为厚重……
赞