@驻村选调生 上好岁末乡关的“三门课”

近日，《求是》杂志发表习近平总书记重要文章《学习好贯彻好党的二十届四中全会精神》，文章指出，通过各种方式组织好全会精神的学习、宣讲、宣传，使全党全社会领会好全会精神。作为扎根一线的驻村选调生，身处政策落地的“最后一公里”，如何让党的二十届四中全会擘画的宏伟蓝图转化为乡亲们听得懂、信得过、盼得着的实在话，成为摆在我们面前的必答题。这要求我们必须沉下心来，完成好三门至关重要的基础功课。

学得好不好，先看能不能从群众中“找到话”。全会精神内涵丰富、思想深邃。岁末年初，正是走家串户、围炉夜话的密集期，也是检验我们是否真学真懂、能否有效传播的“试金石”。真正的宣讲，不是居高临下的灌输，而是平等温暖的交流。这意味着我们必须完成一次深刻的“话语转换”：把“抓好全会精神的贯彻落实”的部署，变成“党的好政策就像冬天的日头，照到哪儿哪儿暖”的朴实比喻；把“推进农业农村现代化”的战略，融入“咱家明年的大棚能不能上个智能农机”的务实讨论。我们要做的，是当一名诚恳的“学生”和“译者”，俯下身去，倾听乡亲们关于粮价、补贴、医疗、养老的“唠嗑”，从中把握他们理解世界的逻辑和表达喜忧的方式。只有当我们的语言库深深植根于这片土地的方言土语、人情世故时，全会精神才能走进群众的心里，成为他们用以思考自身未来、凝聚村庄共识的“共同语言”。

领会得深不深，要看是不是在行动中“带着温”。“建设更高水平平安中国”是党的二十届四中全会部署的重要任务，在岁末的乡村语境中，有着极为具体和温情的注解。它不仅仅是文件中的指标，更是独居老人炕头是否暖和、留守儿童假期是否安全、返乡道路是否畅通、邻里积怨能否化解等一桩桩“小事”。学习贯彻全会精神，绝不能停留在口头上的“高度重视”，而必须体现为“时时放心不下”的行动。这种行动，自带温度。它要求我们变“管理者”为“守护者”，用“铁脚板”去丈量每一处安全隐患，更要用“热心肠”去感知每一份民生冷暖。天寒时的一床棉被，比任何口号都更能传递政策的关怀；矛盾时的一次耐心调解，比任何标语都更能体现治理的效能。平安的“高水平”，正体现在这种将宏大叙事细化为贴心服务的“微治理”中。我们用脚步递送的温暖，就是全会精神最可感、最可信的载体。这份在具体工作中蕴含的“人民至上”的温度，正是对全会关于国家治理体系和治理能力现代化部署最扎实的回应，它筑牢的，是社会和谐最坚实的底座。

贯彻得实不实，关键看能否于关键处“破开题”。岁末是终点，更是起点。学习贯彻全会精神，最终的落点在于能否为乡村高质量发展“破题”。全会将“全面推进乡村振兴”置于中国式现代化全局的突出位置，而“十五五”谋篇开局之际，正是将战略机遇转化为发展动能的窗口期。这要求我们的学习贯彻，必须从“怎么看”飞跃到“怎么办”。不是泛泛而谈的议论，而是结合本村资源禀赋，对“特色产业如何延链强链”“集体经济如何壮大”“人居环境如何长效保持”等具体问题的攻坚克难，这需要我们将全会精神作为分析问题的“显微镜”和规划路径的“坐标系”，去思考如何用改革的办法盘活闲置资产，用市场的逻辑壮大乡村产业，用共治的理念激发内生动力。我们当以“逢山开路”的闯劲直面难题，以“滴水穿石”的韧劲狠抓落实，在岁末年初的谋划中，将全会的“规划图”细化为本村的“施工图”，进而一步步干成让群众展颜的“实景图”。当全会精神通过我们“沾泥土、带露珠、冒热气”的实践，真正转化为推动发展、造福乡亲的磅礴力量时，我们一定能在岁末乡关，写下无愧于时代、无愧于人民的青春答卷。