先锋文汇
2026年的第一个月，贵州省遵义市泥高镇青坪村下起了今年的第一场雪。凛冬的寒风掠过青坪村的田垄，卷起枯黄的草叶簌簌作响。掐指算来，我以选调生的身份扎根这片土地，已近半年光景。从盛夏蝉鸣到冬日雪落，我褪去初来的青涩局促，成了村民们口中走家串户的“宣讲员”。
政策“翻译官”：让政策文件成为口袋实惠
“小谢，今年医保缴费最后日期是什么时候？我有个朋友还没有缴纳医保，他想了解一下。”清晨，我坐在办公桌前撰写文稿，微信窗口不时弹出消息。这样的情景，是我半年宣讲工作中的日常。
初当“宣讲员”时，我捧着满是专业术语的文件照本宣科，讲着普通话，村民们听得云里雾里，眼神里满是茫然，甚至有的昏昏欲睡。“政策是好，就是讲得太‘绕’，我们农村人哪里听得懂哦。”万婆婆的一句话点醒了我：宣讲不是“念稿子”，得把“官方语言”翻译成“家常话”。于是，我将医保缴费档次、报销比例、缴费截止日期等关键信息，梳理成简单的“农家话”进行宣传。
冬日农闲正是宣讲的好时候，我跟着村干部们走村入户，在火炉边给留守老人讲医保补缴的好处；遇到不识字的村民，就蹲在板凳旁反复讲；对于在外务工的村民，便用微信视频连线送政策上门。此外，我们还主动协助农户完成惠民补贴申领、医保基金报销等，看着村民们捧着到账的补贴款露出笑容，我真切懂得了，“宣讲员”的价值，就是让冰冷的“纸上条款”，变成暖乎乎的“口袋实惠”。
文明“传声筒”：让村规民约引领新风正气
“彩礼少一点，幸福多一点”“红白喜事简办，邻里乡情更浓”，随着新年的到来，酒席也逐渐多了起来，我抓住这个关键节点，开启了2026年的第一场宣讲。
青坪村山清水秀，但过去大操大办、攀比跟风，曾让不少家庭背上人情债。“有些人建一层楼要泡酒（方言，意为办酒席），建二层楼也要泡酒，我们是敢怒不敢言啊，毕竟大家乡里乡亲的。”村民王大叔的感慨，道出了大家的无奈。移风易俗，既要“讲道理”，更要“办实事”。我没有生硬说教，而是收集邻村简办婚礼、省下钱发展产业致富的鲜活案例，在群众会上娓娓道来。同时，我们还通过网格化赋能基层治理，组建网格队监督滥办酒席的行为，共同形成只办红白喜事、其余酒席不办、减少人情负担的新氛围。此外，青坪村还成立红白理事会，制定组规民约，明确红白喜事的宴席规模、礼金标准，让文明新风一步步吹到青坪村的每一户人家。如今的青坪村，大操大办的逐渐少了，攀比浪费的也少了。看着村里的新风尚，我明白了，“宣讲员”不仅要传政策，更要传文明，让新风正气真正在村民们的心里扎根。
安全“守护员”：让安全警钟敲走风险隐患
基层工作千头万绪，安全是底线，更是乡亲们安居乐业的保障。“陌生来电不轻信，天上不会掉馅饼”“骑车戴好安全帽，平安回家才最好”，这些朗朗上口的宣传话语，是我们开展安全宣讲的“必修课”。
冬日农闲，不少老人在家刷手机、接陌生电话，成了电信诈骗的易受骗群体。于是，我在入户途中，把“退款诈骗”“保健品诈骗”的常见套路，一遍遍讲给村里的留守老人、留守妇女听。村里的陈嬢嬢一开始还不大相信，认为自己不会上当受骗，直到接到以“客服”名义打来让她退款的电话，才意识到自己可能遭到了诈骗，她现在谈起时仍然心有余悸。
青坪村山路蜿蜒，冬日路面易结冰，交通安全更是重中之重。我们在村口设立了交通安全劝导点，利用赶集日、节假日守在路口，提醒骑电动车、三轮车的村民佩戴安全头盔，引导村民自觉遵守交通规则。半年来，我下队入户宣讲惠民惠农政策、交通安全等事宜60余次，覆盖全村300余人次。看着村民们的安全意识越来越强，村里的安全隐患越来越少，我更加笃定：“宣讲员”的肩上，扛着一份沉甸甸的责任——守护好村民们的平安生活。
寒风渐歇，远山覆上薄雪。回望半年宣讲路，从生涩念稿到侃侃而谈，从“外乡人”到“自家人”，我在青坪村的冬日里，读懂了“脚下有泥土，心中有真情”的深意。未来，我会继续当好青坪村的“宣讲员”，用脚步丈量民情，用声音传递温暖，让青春在乡村振兴的热土上，绽放出最绚丽的光彩。
赞