山坳里的幸福答卷

初春时节，云雾缭绕间，从陕西省安康市岚皋城区出发，沿着新修的柏油路蜿蜒而上，藏在秦巴山褶皱里的大河村，白墙黛瓦的民居错落在山坳间，成片鱼塘在阳光下波光粼粼，一幅村美民富的画卷徐徐展开。

三年前，这里还是另一番光景：青壮年大多外出务工，留守老人守着好山好水过穷日子，集体经济不足10万元。这两年渐渐有了改变。

党建引领 激活发展动能

“以前党员活动就是开开会，现在不一样了，谁领办了啥项目、解决了啥问题，都在公示栏亮出来。”老党员张潘海指着墙上的“党员承诺事项”说。

大河村党支部的改变，从一本“民情日记”开始。村党支部书记的日记本上，密密麻麻记着每家每户的情况：张家房屋漏雨、李家孩子上学困难、王家想发展产业缺资金……“走访不是为了完成任务，而是真正摸清群众想什么、盼什么。”他说。

针对农村党员作用难发挥的问题，村里探索“设岗定责”管理机制。根据党员特长和意愿，设置产业发展、环境监督、矛盾调解等8类岗位，每名党员至少认领一岗，公开承诺、年底述职。在冷水鱼养殖基地建设初期，土地流转遇到阻力，老党员陈吉术主动请缨，挨家挨户做工作，利用自己在村里的威望，一周内化解了全部矛盾。

“跨村联建”则打破了行政壁垒。大河村联合周边两个村成立联合党支部，统筹规划产业布局。联合支部第一次会议上，大家把各自资源摆上桌面：大河有山水资源，兴坪有闲置土地，乐景有富硒粮油……最终敲定“画中横溪”乡村旅游带建设方案，实现资源共享、抱团发展。

盘活资源 拓宽增收路径

清晨五点，刘成香准时起床。灶膛里的柴火噼啪作响，大铁锅里的苞谷糊咕嘟咕嘟冒着热气。院坝里，三张木桌擦得锃亮，竹壳茶壶里泡着高山绿茶。

三年前，她和老伴还在外省打工，老屋空置、墙根长草。村支书上门动员：“回来开农家乐吧，咱们村山好水好，前景相当好。”隔壁陈义英先试了水，辞了城里的工作，回家开民宿，当年国庆一天接待四桌餐饮、四户住宿。刘成香坐不住了，2023年拿出15万元积蓄翻修老屋：土墙加固，木梁刨光，添了卫生间和热水器。当年五一开门迎客，年底一盘账，纯收入八万多。

村子里，这样的变化随处可见。过去紧锁的大门敞开了，荒废的院子热闹了。留守的老人不再只是晒太阳，而是在自家门口卖土特产：干笋子、野蜂蜜、土鸡蛋、萝卜干。

村支书看得明白：“没有大老板，就是村民自己干。一家带几家，慢慢就起来了。村干部要做的，就是把路修好，垃圾处理好，剩下交给老百姓。”

山下水域同样被盘活。村集体以水资源和35亩土地入股，引进专业渔业公司建设流水养殖基地。公司负责技术和销售，村集体占股30%，每年保底分红20万元。

村规聚力 提升治理效能

以前的大河村也有村规民约，挂在村委会墙上，没人看。去年村里重新修订，这回换了路子——挨家挨户征求意见，一条一条过。

“红白喜事怎么办？酒席办几桌？收多少礼？”

“家禽家畜怎么管？是圈养还是散养？”

“垃圾往哪倒？谁家门前谁扫？”

这些问题，开了三次村民代表大会，吵了好几架。有人坚持要大办酒席，说一辈子就结一次婚；有人说非得散养鸡鸭，圈起来养不活。最后一条一条商量，一条一条定下来。

效果咋样？村民张群说：“以前隔壁孙家的鸡老跑我菜地里啄菜，我说他他不听。现在大家都知道，家禽必须圈养，他自己不好意思了，把鸡圈关得严严实实。”

“积分超市”制度延续执行。环境卫生好、参加义务劳动、帮助孤寡老人，都能积分。积分能换啥？一袋洗衣粉、一瓶酱油、一桶油。东西不贵重，但大家图个脸面。

上个月，70多岁的李婆婆因为房前屋后收拾得干净，得了一袋10斤装的大米。李婆婆提着米在村里走了一圈，逢人就显摆：“这是村里奖我的！”

大河村的日子，就这么一天天过着。

没啥惊天动地的大事。鱼塘的鱼长大了，就捞上来卖掉；谁家房子漏雨了，就去给补上；谁家老人生病了，就去看看。

一年下来，村集体账上多了五十多万。五十多万能干点啥？给全村人把医保交了，把通组的路再修一截，给每家每户发十斤米。

村党支部书记翻着账本念叨着：“咱们村底子薄，但现在一年比一年厚起来了。”