先锋文汇
离开四川省剑阁县武连镇计划村的田埂，回到机关岗位，一晃已经半年多了。回想当初，我不过是个刚出校门的年轻人，带着满心忐忑，踏进这个小小的村子。两年的时间，跟着老支书走村入户，踩泥巴路、开院坝会、调解纠纷、帮着种生姜的老乡跑政策……七百多个日夜，风里来雨里去，如今回头看，那些日子早已成为长进了骨子里、化进了行动里的东西。人虽然离开了那片被大山环抱的土地，可心一直没走远——计划村的炊烟、田埂上的露水、老槐树下的笑声，还在我心里热着。
转身没走远，牵挂还在烟火里
离村那天，老支书拍着我的肩膀说：“计划村永远是你的家。”当时只当是一句暖心话，直到这半年，才真正咂摸出它的分量。微信上最常收到的，是老支书发来的视频——今年的生姜又丰收了，新修的灌溉渠通到了最陡的那片坡地，村里的留守儿童书屋添了新书。最让我心头一暖的，是去年7月，新来的选调生小彭背着行李进了村。照片里的他，眼里带着青涩和忐忑，也藏着热乎劲儿，像极了两年前的我。他爱给我发消息问这问那：村里哪几户是独居老人，地里的生姜咋管护，院坝会上讲政策怎么说乡亲们才听得懂……我把这两年自己思考形成的调研报告送给了他，把家家户户的情况、和乡亲们打交道的门道，一点点讲给他听，就像当初老支书手把手带着我那样。看着他卷着裤脚站在生姜地里、搬个小板凳坐在老槐树下跟大爷大妈唠嗑、踩着雨后泥巴路往农户家走，我好像又看到了两年前那个跌跌撞撞却满心热血的自己。那一刻我明白，扎根基层的那股劲儿，像山里的溪水，总是接续流淌着，不会断。我渐渐懂得，驻村两年，我早已不是计划村的“过客”，而是成了村里的一员。这份情，不会因为距离远了就淡了，不会因为换了岗位就散了。“计划村”这三个字，从一个地名，变成了我心里最软的那个地方，变成了无论走多远，都能回头喊一声“家”的地方。
落笔有温度，泥土里悟透的初心没变
刚回机关那阵，同事常问我：驻村两年，最大的收获是啥？我总会想起第一次在村里开院坝会讲政策的事。我捧着文件念得口干舌燥，乡亲们却一脸懵。老支书在旁边小声提醒：“你得说李老汉都能听懂的白话。”这句话，到现在还在我耳朵边响着。这半年，我把这句话当成了标尺。以前写材料，容易掉进书面语的框框里，写些群众看不懂的话。现在每次落笔，我都会问自己：这话，计划村的乡亲能听懂吗？这政策，能真正落到老百姓身上吗？遇到来办事的群众，我再也不说“按规定办”这种冷冰冰的话，而是像在院坝里拉家常一样，搬个凳子请人坐下，听诉求、讲政策、说明白流程。有一次，一个从乡下来办事的大娘，听我用方言讲完流程，拉着我的手说：“女娃子，你讲的我全听懂了，谢谢你。”那一刻，我好像又回到了计划村的老槐树下，看到了听完医保政策后拉着我说“这下心里有谱了”的张大娘。我真正懂了：从泥土里悟出来的初心，不分岗位、不分地方，只要心里装着群众，在哪儿都能把政策的温度送到人心里。
迈步有方向，山路上练出的担当没减
驻村那两年那段经历让我明白：基层的事，答案都在现场；群众的诉求，只有沉下去，才能真解决。前不久搞乡镇班子一线考核，要对几个乡镇的干部队伍进行一次“全面体检”。起初我习惯性地翻考核表、看述职报告，可真正沉到乡镇，才发现材料只是“皮毛”。有位副镇长纸面数据很亮眼，可跟村干部谈话的时候，听到的声音却不一样：“调研就是转一圈拍照”“开会一套套，落实成了空壳”。他们反问：“你们评干部，能不能问问我们老百姓？”那天晚上，我忽然想起老支书的话：“干部好不好，不能光看材料，得看田埂上有没有他的脚印。”第二天我们调整方案，不打招呼去了他分管的村，跟着走项目现场、到村民家坐坐。一圈下来发现汇报里的“常态化走访”，其实就是年初去过一回；“落地见效”的项目，几处还卡在半路。后来我们把实情写进报告，也找他本人谈了心。哪个干部干得怎么样，不只看纸上写了什么，更要看他走过多少泥巴路、办了多少实在事。看到真正沉下身子干事的干部被肯定，看到浮在面上的受到警醒，我仿佛又看到了计划村引水渠通水那天，乡亲们舒展的笑容——哪怕现在面对的不再是田里的庄稼，而是一张张考察表、一个个班子的画像，只要脚上沾着泥、心里装着人，就能把事办准、把人看清。
回望那两年在村的日子，我越发清楚：七百多个日夜的风雨，不是一段旅程的终点，而是我人生的新起点，是一场接力的开始。如今，我还在为民服务的路上走着，只是脚下的路，从计划村的田埂山道，走到了更宽的地方。而计划村的田埂上，也总有年轻的身影接过棒子，续写着扎根基层的故事。
共产党员网 版权所有京ICP备12024993号-1
赞