选调札记：筑路 从脚下到心头

2024年盛夏，我沿着一条蜿蜒的乡间小路，叩开了浙江台州三门县包家村的大门。自踏上这片土地起，我便与“路”结下了不解之缘。这是村民脚下的出行之路，是群众心中的期盼之路，更是村庄迈向振兴的发展之路。这条路，从泥泞走向硬化，从黑暗迎来光亮，从狭窄变得宽阔，也一路见证着我从青涩学子到基层干部、从“外乡人”到“自家人”的成长蜕变。

第一段路：叩门，铺就走进群众的路

初到包家村，陌生的环境、迥异的风俗、略带距离的目光，都在提醒我“外来者”的身份。我与群众之间，仿佛隔着一道无形的门槛。想要扎根基层，必先走近群众；想要服务群众，必先走进群众心里。

第一次走进包大娘家，老人连忙用袖口擦净长条凳，热情招呼我坐下。我静静聆听，听她聊庄稼收成、谈家常琐事、念远嫁的女儿。起初的拘谨与生涩，在一句句念叨中慢慢消散。起身告别时，老两口脸上露出真切温暖的笑容，不客套、不疏离，像暖阳下的棉花，柔软而踏实。从那以后，我常常上门走访、拉家常、听民意，渐渐成了老人的“专属听众”。日子久了，隔阂淡了，心就近了。包大娘每次赶集回来，总会从布兜里掏出几颗瓜子、一把糖果，硬塞进我的口袋。那份带着掌心温度的甜，让我深深懂得：走进群众心里，没有捷径，必须以心换心、以情换情，在一次次叩门、一句句问候、一日日陪伴中，慢慢靠近、慢慢相融。

第二段路：行路，点亮夜晚漆黑的路

驻村的日子，没有惊天动地的壮举，多是柴米油盐的琐碎、枝叶关情的坚守。台风夜排查危房、防火期上山值守、为留守儿童辅导功课、帮老年群众跑腿代办……一件件看似不起眼的小事，拼凑成我基层工作最真实的底色。而最让我牵挂于心、付之于行的，是村里那条一到夜晚便漆黑难行的土路。

去年雨季，村民杨大娘一句“晚上摸黑出门，心里实在慌”，深深压在我的心头。村里道路狭窄，夜间没有照明，老人曾不慎摔倒，孩子不敢独自外出。借着全镇农村道路硬化的政策东风，我主动扛起责任，跑部门、盯图纸、筹资金、促施工，烈日下守进度、风雨中盯质量，手上磨出了老茧，鞋底走薄了一层。当第一盏路灯在村口亮起，夜色瞬间被点亮，像一颗星辰落进了村庄。村民们自发围拢过来，孩子们在灯下追逐嬉闹，杨大娘望着亮堂堂的村道，眼眶渐渐湿润。看着乡亲们安稳地走在光亮里，一股前所未有的踏实与坚定涌上心头。那一刻我深刻领悟：民生无小事，百姓的幸福感，是脚下平坦的路、头顶明亮的灯、心中安稳的暖。

第三段路：筑路，拓宽产业发展的路

脚下的路平了、亮了，但村子的发展之路，依然需要奋力开拓。村党委书记指着村里的明清古建筑说：“这是先辈留下的传家宝。”可包大爷一句直白的话，却让我久久难忘：“修得再漂亮，能当饭吃吗？”这句话既是群众最朴素的期盼，也为我指明了方向：乡村振兴，既要留住乡愁，更要蹚出致富路。

恰逢“老粮仓改造项目”启动，我决心以古村资源为突破口，唤醒沉睡资产、带动群众增收。面对居住几十年、不愿搬迁的杨大爷，我没有生硬推进，而是一次次上门谈心、耐心沟通，帮他细算安置账、生活账、长远账，用真诚打消顾虑，用耐心赢得信任。最终，老人紧紧握着我的手说：“孩子，我信你。”如今的老村焕然一新，共富工坊、特色咖啡馆、冲锋衣基地相继落地，外出青年返乡创业，留守妇女就近就业，村庄人气越来越旺、活力越来越足。我又牵头策划春节汉服巡游、端午“村马”（马拉松）、冬至杂技汇演，让村庄更有烟火气、更有韵味、更有奔头。乡村发展的道路，越走越宽、越走越稳。

六百多个日夜，我在包家村一路走来，从陌生到熟悉，从疏离到亲近，从手足无措的“外乡人”，真正变成了被村民亲切唤作“咱们村的小蔡”的“自家人”。我渐渐懂得，基层工作最动人的力量，源自日复一日的坚守、一枝一叶的关怀、一事一办的担当。

基层是一本厚重的“无字之书”，乡村振兴是一条漫长的奋进之路。但我愈发坚定：我们为群众修的每一条路，最终都会从脚下，直通百姓心头。