选调札记：做一颗稻种 在十八泉边扎根抽穗

2025年的夏天，我告别青葱校园，作为一名选调生来到山西省洪洞县明姜镇孔家崖村。初至孔家崖，正逢水稻插秧时节。水田如镜，倒映天光云影；乡亲们弯腰俯首，将一株株秧苗轻轻送入泥土。我立于田埂之上，白衬衫在风中微微拂动，脚上的鞋一尘不染，与眼前这片土地形成突兀的对比。一位大爷抬头望了我一眼，未曾言语，又埋头继续手中的农活。那个眼神，至今印在我脑海里——里面有打量、有探询，更有一个无声的问号：这个年轻人，能在村里扎下根吗？一年倏忽而过，在十八泉水的静静流淌中，我走出了一条属于自己的成长之路。

从站在田埂到走进院子——走的是路，连的是心。

初到村里，头一回跟着村干部入户走访，我揣着笔记本坐在一旁，却发现自己连话都插不上。村支书与老乡聊得自然——养老金发了没有、今年种了几亩玉米、孩子在哪儿打工——桩桩件件如数家珍。而我，学过四年历史，背过朝代更迭、制度沿革，却对眼前这个村庄最日常的生活语焉不详。

改变，始于养老保险认证这件不起眼的小事。村里年轻人大多在外务工，留守老人面对手机上的“刷脸”程序手足无措。我跟着村干部逐户上门，帮老人们完成认证。第一次帮许大爷操作时，他枯瘦的面庞对着镜头反复识别失败，我手心的汗把手机屏幕都浸湿了。“大爷，您慢点，眨眨眼……对，再张张嘴……好了！”认证通过的那一刻，他拉着我的手说：“小付，多亏你跑一趟，不然我这个月的钱就领不上了。”就是这样一件小事，让我明白了一个朴素的道理：基层工作的真谛，不在办公室里翻阅文件，而在田间地头、农家院落解决群众最迫切的难题。后来跑得多了，谁家老人腿脚不便需要上门、谁家子女周末回来可以自理，我心里渐渐有了一本清晰的账。从无从下笔到心中有数，十八泉的水浸润了土地，也浸润了我这颗初来乍到的种子——根，就这样一寸一寸扎了下去。

从落灰的书架到卷边的书页——打开的是书本，点亮的是日子。

根扎稳了，便开始拔节生长。孔家崖村有一间农家书屋，这是我驻村后常常挂念的地方。初到书屋时，书架上落了一层薄灰，借阅登记簿上大半年未见一个新名字。书籍不少，却无人问津，我心里不免惋惜。

趁着农闲，我与村干部一同将书屋重新规整，把水稻种植、病虫害防治、蔬菜栽培等农业技术类书籍挑选出来，摆放在最醒目的位置。我又组织了几次读书分享活动，专门围绕乡亲们用得上的农技知识展开。起初参与者寥寥，我并不气馁，每次入户走访都顺口提一句：“书屋新到了一批种地养田的书，有空去翻翻。”慢慢地，门可罗雀的书屋有了人气。印象最深的是种田的老孙，他借走了一本《水稻优质高产栽培技术》，十几天后还回来时，书页边角已经卷起了毛边。他拍着书封对我说：“小付，这书管用！里头讲的施肥法子，我照着试了，今年稻子比往年壮实。”那一刻，一股由衷的喜悦涌上心头。书屋不大，藏书不多，但哪怕只有一本书被乡亲们翻烂了、用上了，这间书屋就有了它存在的意义。节节拔高，靠的是日复一日的坚持。十八泉边的稻子如此，人亦如此。

从“养在深闺”到“走出深巷”——记录的是风景，带来的是出路。

节节拔高之后，终要抽穗扬花，把果实捧给大地。把日常事务理顺手之后，我开始琢磨着能为村里的产业发展出把力。孔家崖村有一处得天独厚的资源——十八泉。这股天然泉水四季恒流，水质清冽，浇灌出的稻米颗粒饱满、口感上乘。这些年来，村里依托泉水资源，探索出鸭稻共生、莲藕种养、无农药种植的绿色生态农业路子。生态优势不可谓不突出，产品品质不可谓不优良，可最大的瓶颈在于“养在深闺人未识”——外面的人不知道孔家崖，好东西卖不上好价钱。

我想，自己虽不懂农业技术，但好歹会拍摄、会剪辑。何不拿起镜头，把村里的好山好水好产品记录下来、传播出去？从春耕插秧到鸭群入田，从荷塘花开到稻穗金黄，我扛着设备全程跟拍。烈日炙烤的午后，我蹲在田埂上捕捉鸭子穿行稻间的画面；晨光熹微的清晨，我站在荷塘边定格莲叶上滚动的露珠；秋风拂过的黄昏，我追着收割机的轨迹记录稻谷归仓的瞬间。素材攒了上百条，每条短片修改七八遍是家常便饭。第一部宣传片发布后，评论区里多了“这地方真美”“稻米看着就好”的声音。渐渐地，镇上来问的人多了，打来订购的电话也响了。订单虽不大，但火种已经点燃。那一刻我深切体会到，不能只埋头种田，还得抬头看路——为村里的好产品找一条走出去的路，是这片土地交给我的新课题。

稻浪翻涌，秋风过耳。站在田埂上回望这一年，我又想起报到那天大爷的眼神。一年前，他看我站在田埂上白衬衫一尘不染；一年后，我鞋上沾满泥巴、裤腿卷到膝盖、皮肤晒得黝黑。我不需要用言语去解释什么——脚下的泥土、手上的老茧、心里的那本账，就是最好的回答。十八泉还在静静流淌，田里的稻子还在默默生长。日子长着呢，我愿继续做一粒扎进泥土的种子，沿着十八泉的方向，把根扎得更深，把穗举得更高。