把话讲到群众心坎上 在基层传递为民好声音

两年前，我作为一名选调生，来到重庆市垫江县太平镇永茂社区。初到时，我怀着满腔热情，却也揣着满腹忐忑——怕方言听不真切，怕工作摸不着门路，更怕自己一开口就是“书生腔”，群众听不懂、不愿听。驻村的日子一天天过去，我慢慢发现，“讲”字看似简单，却藏着基层工作的大学问：不是把政策念完就算，不是把道理说清就行，而是要讲到群众心坎上，讲到他们眉头舒展。回首这段日子，那些田间地头的家常絮语，都凝聚成了我与这片土地最深的牵绊。

用一场托管课，讲出孩子眼里的光与亮

驻村的第一次讲，是从一间会议室开始的。刚到社区，我便跟着社区干部一起，走遍6个居民小组，一户户问、一家家记：谁家父母常年在外，谁家老人照看吃力，谁家孩子假期没人管……给留守儿童单独建账时，看着那一串串名字和备注栏里“父母均在外地务工”“由爷爷一人抚养”的字样，我心里很不是滋味。那一刻我明白，讲好关爱暖心课，不是坐在会议室里拟方案，而是先走进每一扇门，把群众的难处看在眼里、记在本上、挂在心头。

回到社区，我连夜盘点了党群服务中心的闲置房间，和社区“两委”商量办托管班的事。刚开始心里也没底，怕没人来、怕办不好。没想到消息一传开，第一天报名就来了十几个孩子。我们联系了返乡的大学生当志愿者，排了作业辅导、安全教育、绘画手工的课表。6期的托管课堂，累计服务了80多个孩子，没有发生过一起安全事故。每天在家长群里发照片、报平安，有位在外打工的妈妈留言：“孩子说今天学了防溺水，还画了画给我看，我在外头也放心了。”小小托管班，不只为讲作业题，更是对留守家庭的一份关爱，是给远在他乡的家长吃下定心丸。

如今再去敲门，孩子们抢着喊“老师来了”，老人热情地往里让，“快进来坐，天热，吃点刚摘的李子。”从“外来干部”到孩子们口中的“小陈老师”，称呼变了，心的距离也近了。

用一笔现实账，讲透百姓心头的忧与盼

“进百家门、知百家情”这几个字，走起来才知道分量。社区37户脱贫监测户，我一家不落走遍。可头几回，我拿着政策清单逐条念，村民听着听着就眼神发飘。社区干部点醒我：“小陈，你得先听人家说完难处，再掰开揉碎讲政策，别急着往本子上记。”

于是，我换了个法子。走进刘大爷家，我不是一上来就填表问收入，而是坐在院坝里拉家常式地聊：“今年种了几亩地？娃儿上学补助到账没？医保报销顺不顺？”帮他们一笔一笔算收入账、支出账，找准风险点，把低保、医保、养老、就业这些惠民政策变成“你家能用上的那几条”。有户大叔原先对医保缴费有抵触，觉得“身体好，白花钱”，我掰着指头给他算：“一年交四百多，万一住次院，医疗费报销不用愁，这账划算不划算？”他想了想，第二天就主动缴了费。政策讲到群众心坎上，就成了他们最踏实的底气。

防汛防火期，更要做好群众宣讲动员。汛期来临前，我跟着社区干部一处一处排查老旧房屋、高切坡、漫水桥，特别是太平河沿岸的风险段，反复走、反复看。遇到住在低洼处的老人家，不急着讲避险路线图，而是先坐下来慢慢聊：“大娘，您看去年那场雨，水涨到哪了？要是今年更大，咱往哪跑最安全？”一边聊，一边用她家门口的参照物比画——那棵黄桷树、那个水泥墩，都成了转移路线的地标。森林防火期，我走村串巷宣传秸秆禁烧，用身边案例说话：“去年隔壁镇老李家烧地边，风一吹引燃了半亩林，赔了不少钱，这个‘火钱’咱烧不起。”面对面讲、手把手教，组织应急演练10多次，发放宣传单2000余份，增设警示牌7块，换来的是两年来社区平安度汛、火情零发生。群众心里踏实了，我们的工作才算做到位。

用一方微阵地，讲活乡村巨变的理与情

理论宣讲最怕“空对空”，群众不愿听、不愿信、不愿参与。我慢慢摸索出窍门：把党的创新理论，融入社区的小变化里，用身边事说清大道理。我仔细梳理了社区近几年的变化——新修的16公里硬化路、625盏路灯照亮夜归路、产业分红带动户均增收……我把这些实实在在的变化做成对比图、编成顺口溜，在院坝会上讲、在微信群推，群众一听就懂，一懂就信，纷纷说“是这么个理”。我还邀请致富带头人、老党员、返乡创业青年来讲自己的故事——他们用亲身经历讲奋斗、讲变迁、讲感恩，比任何说教都有感染力。对于行动不便的老人，我送“讲”上门；对外出务工人员，我推“讲”上线，确保每一类群体都听得见、听得进。

最让我触动的是一位七十多岁的老党员听完宣讲后，拉着我的手说：“小陈，你说的这些变化，我都亲身经历过。从前吃不饱，现在日子好，党的政策确实好。”话不多，却重重地砸在我心上。驻村两年，我越来越笃定：群众工作里的“讲”，不是单向输出，而是俯下身子、捧出真心，以心换心、以情动情，群众才会认你是自己人，信你讲的是实在话。

基层这片热土教会我，真正动听的好声音，不是嗓门大、调子高，而是把党的政策变成群众口袋里的实惠、心坎上的温暖。未来的路还长，我愿继续扎根乡土、躬身前行，用乡音讲好惠民策，用脚步丈量为民情，在乡村振兴的大道上践行为民担当。