新春的爆竹声还萦绕在耳畔,山间的晨雾已裹挟着泥土的芬芳扑面而来。站在浙江公阳村党群服务中心门前,望着远处正在破土动工的紫阳小区,我的驻村日记本在晨光中泛着微光,扉页上“归心、归位、归责”六个字愈发清晰。这不仅是新年驻村的工作指南,更是乡村振兴路上的坐标系。
归心,让情怀落地生根。打开驻村工作文档时,指尖触碰到的不仅是冰冷的键盘,更是时光的温度。去年春节值守时记录的村民送来的艾草粿香气仿佛仍在鼻尖萦绕,调解纠纷时叶大妈颤抖的双手似乎仍在眼前晃动。新建的“2025驻村工作”文档里,我特意设置了“笑脸相册”文件夹,准备收集村民们丰收时的喜悦、乔迁时的欢欣、学子金榜题名时的自豪。驻村日记本首页的村情民意地图已重新绘制,在紫阳小区规划图旁郑重写下:“民生无小事,枝叶总关情”。新增的九公线公路如血脉贯通7个自然村,当看到留守老人李阿婆沿着这条“出山路”走进县城的市场,卖出自家的薏仁米、土鸡蛋时,我知道,这些跳动在文档里的文字正在变成现实。
归位,让脚步丈量热土。新春“第一会”的茶香还未散去,村干部们的笔记本上已写满工作计划。九公线公路贯通带来的不仅是山货出山的便利,更催生了“云端集市”的新构想——通过直播让公阳村的有机茶叶、太极文化走向全国。巡查工地时,安全帽下的交谈不再是简单的“注意安全”,而是与工人们探讨如何将公阳村太极文化建筑元素融入现代小区。在紫阳小区建设现场,钢筋水泥间生长出文化的筋骨,升腾着乡村振兴的希望。我们创新实施“村民监理”制度,让有建筑经验的村民参与质量监督。村民监理队的老泥瓦匠陈伯,用祖传的“一尺定乾坤”手艺检测墙面垂直度,他说:“楼要像山里的毛竹,根扎得深,身挺得直。”此刻,我忽然明白,乡村振兴不是单方面的给予,而是唤醒沉睡在泥土里的内生力量。
归责,让使命开花结果。驻村工作台的“民生实事作战图”上,每个坐标都是责任烙印。在网格化管理体系中,每个村干部认领“责任田”,将年度目标细化为季度任务、月度清单。我们建立起“驻村夜话”机制,利用群众休息的晚间走访收集民情,路灯下的长凳成了最接地气的议事厅。面对新一年的挑战清单,我们创新推出“驻村智库”,邀请退休干部、技术专家组成智囊团。当特派员在茶园里手把手教村民生态种植时,当返乡流动党员提出“暖阳帮扶”计划时,责任清单正在转化为共富路线图。
归途即是来处。站在九公山观景台远眺,山风掠过驻村日记,当第一缕春风吹绿山野,当听见泥土苏醒的声音,当看见希望在村民的眼眸里闪烁时,我懂得了驻村干部的“归途”,不在远方,而在李阿婆数着卖薏仁米收入的指尖,在陈伯验收工程时满意的点头,在那条蜿蜒九公线公路上永不熄灭的车灯长龙里。这土地给出的答案始终清晰——民心所向处,即是故乡。