关于自行车的那些美好记忆
小时候，家里有一辆二八大梁自行车，黑不溜秋的，据说还是当时的名牌车子，至于它长什么样，我全然不记得了。但是，这并不妨碍它给我留下许多美好的回忆。记忆里，有勤劳坚忍的母亲，有天真无邪的玩伴，还有这些年家乡翻天覆地的变化。
当我记事的时候，自行车是家里日常出行唯一的交通工具，不管是下乡还是进城，出行总少不了它。春播秋忙，四季交替，每到夏秋时节，地里总是有五花八门的庄稼和吃不完的瓜果蔬菜，多少个夜半或清晨，母亲顶着露水或寒霜，去地里劳作。早些年爷爷在地里栽了好多苹果树，等到苹果像小红灯笼挂满枝头的时候，母亲和我把摘下来的果子按照“高矮胖瘦”的顺序分装到不同的箩筐，在熹微的晨光或细雨中，她独自一人带着一大筐苹果骑车到镇子里的集市，为的是赶早卖个好价钱。
当我快要上小学的时候，这个山沟里的小村庄就好像被春雨洗礼过一样，四处洋溢着浓浓的芬芳。村民们开阔思路，积极寻求各种致富的新路子……家家户户纷纷翻出家底置办各种农具和小三轮车，搞养殖业，运输石料......村里呈现出一派欣欣向荣的景象，村民的生活也得到了极大的改善。记得没过几年时间，自行车就基本普及，小伙伴们一起骑车赶集游玩，三三两两地结伴出行，满脸都是灿烂的笑容。那时我们即将去县城上初中，学骑自行车已经成为我们当时的一门必修课，每到放学、周六日，几个孩子结伴骑车出玩，不管男生女生，推着一辆和自己差不多高的自行车，到大道边、田间地头玩耍，不黑不归。洋溢在脸上的是满满的得意和快乐。
几年后，我从家乡去外地读大学。当我再次回到家乡时，看到的又是一番新面貌。人们的出行工具不再仅限于自行车，摩托车也带着轰鸣声跑进了各家各户。门前一辆辆摩托车，满身铁甲，极尽威武，好像在炫耀着什么，又像是在诠释美好生活。大街上人们，一个个神采飞扬，把幸福写满一脸，就在那时曾风靡一时的自行车随着时代的变迁逐渐淡出了我们的生活。偶与童年玩伴见面，也多是一起畅聊眼前生活的美好和对未来的向往，有人提起自行车时，也只是把那些年骑车时发生的囧事、趣事当成闲谈时乐趣之一，一笑置之。
大学毕业后，我离开家乡去山东烟台参加工作，由于平时上下班需要，我购置了一辆电动自行车，相比自行车方便了很多。在我工作的地方我看到了当地的农村不仅有整洁干净的砖瓦房，镶嵌着各式各样美丽图案的装饰，家家院落门前停放着的一辆辆小轿车，成了新时代农村别样的风景线。
五年前，因为工作调动，我来到北京。映入眼帘的皆是高楼林立，萦绕耳畔的是汽笛的嘶叫和马达的轰鸣，几乎看不到当年的“28大梁车”。两年后，我在北京结婚。当我开车带着爱人再次回到家乡时，发现村子里几乎所有的坑坑洼洼的土路都变成了宽阔笔直的水泥路，强大的新农村建设在家乡体现得淋漓尽致。
在衣食无忧的新农村，我看到的不再是人们对自行车渴求的目光，也不再是人们对摩托车向往的眼神，即便是哪家再开回来一辆崭新的小轿车，人们也只是淡淡的说谁家又买了一辆新车而已，汽车、电动车在现代新农村早已司空见惯。
前些日子，我带着母亲逛街，看到路边装了很多共享单车，我用手机扫码打开了一辆，想让她在散步的时候多锻炼一下腿脚。但没想到，母亲已多年不骑车了，腿脚也不能像当年那般舒展自如了，我默默看着母亲，心里有些失落，母亲却笑了。（来源：“共产党员”微信公众号）
先锋文汇
赞