十二弯的故事

十二弯在重庆市梁平区蟠龙镇银河村7组的山巅，头可顶日，手可触云。这里人迹罕至，除了树林，就是飞鸟。正因为如此，知道十二弯的人多，真正去过十二弯的人却极少。

一

其实十二弯并不是特别高，海拔只有700多米，但在银河村境内算是高山了。站在山顶俯瞰山下，四围青山，绵延起伏。撑天灌木，挺拔葳蕤。十二弯以前没有路，也没有十二弯这个名字，而是叫垭口。村民上山劳作，只能顺着山形往上爬。爬得多了，心细的村民便记下了翻过的山，上上下下竟然有12座，于是就有了“十二弯”这个地名。

两年前，十二弯终于通路了。一条白色的玉带弯弯曲曲环绕在绿树掩映的群山之间，蜿蜒盘旋直至山顶，那是318国道通往十二弯的水泥路，从山脚到山顶一共有20多公里。

银河村峡沟纵横，山多地少，可利用资源十分贫乏，经济作物栽种和维护成本较高，传统农业很难实现村民致富的愿望。这些年，银河村的壮劳力都陆续外出务工，村里2000多号村民只剩下400多人留在家里。留在家里的人除去婴幼儿，70岁以下的都算是“年轻人”了，劳动力极为欠缺。

一年前，外出务工多年的村民老潘回到了银河村，他是听说十二弯修通了公路，并且还连通到了家门口，于是急急忙忙赶回来，寻思着在家门口干点什么。凑巧的是，年前村里进行耕地流出补足，在十二弯的垭口上，开垦出50多亩撂荒地。看着这一片规整肥沃的土地，村干部们犯了难。地是开出来了，但是路途遥远，谁去种，种什么，怎么种？思来想去，大家不约而同想到了刚刚回村的老潘。

二

老潘是土生土长的银河村人，骨子里秉承了劳动人民勤劳善良的品质。老潘外出务工多年，见多识广，思想上有干劲也有冲劲。大家都说如果让老潘来承包这一片撂荒地是最合适不过，他一定不会辜负十二弯这片纯净的土地。

村总支唐书记找到老潘，跟他谈起了十二弯的撂荒地。这位58岁身材魁梧的“年轻人”拍着胸脯说道：“唐书记放心，我已经有了打算，在十二弯种高山西瓜。”唐书记欣喜地说道：“那行，你就甩开膀子大胆干，在银河村干出一个榜样出来。”

因土壤气候适宜，从上个世纪七十年代初，银河村民就开始栽种西瓜，尤其是居住在318国道旁的村民，有效利用了“国道”这一得天独厚的优势。春天，他们在自家土里栽上几丈地的西瓜苗，夏天结出西瓜，少部分留给自家馋嘴的孩子们吃，多数摆在国道旁边卖，挣点盐巴和学费钱。过路的大货车小轿车司机都知道银河村的西瓜好吃，但这仅仅是家庭式小规模栽种，产量好的也就两三百个，摆在路边几天时间就卖完了，大家吃得意犹未尽。

老潘家就住在318国道旁。没有外出务工前，老潘也栽了多年的西瓜，有一定的栽种经验和技术。如今，老潘打算在十二弯垭口撂荒地里栽种50多亩地的高山露天西瓜，这是机遇，更是挑战。老潘的决心下得大，难度也可想而知。

有村民说，路是通了，但又弯又陡，既远还险，技术不好的司机根本不敢开，走路上去又不现实。还有银河村从来没有人在高山上栽过西瓜，自古以来头一回，万一失败了，岂不是要亏？还有，翻地、栽苗、施肥、除草、采摘、运送都需要人工。等西瓜成熟了，怎么运出去，又卖给谁？算算成本不是一块二块钱的事情呀，这老潘怕是脑壳有病吧。

三

老潘不信邪，既然有了承诺，那说干就干。签了承包合同的老潘，一夜之间从普通村民变成了银河村的西瓜大户。

为了上山方便，老潘买了一辆红色的小三轮车，每天天不亮就带着老伴儿到十二弯的地里翻土施肥，路上来回两趟都接近三个小时。实在忙不过来时，就请几个村民帮忙。老潘除了自己钻研栽种技术，还将镇农服中心的技术员请到了十二弯指导高山西瓜的栽种，功夫下得很深。

5月初，老潘在十二弯栽下了十多个品种的西瓜苗。瓜苗在老潘的精心呵护下慢慢长大长高，再慢慢牵出了瓜藤，开出了黄色的小花。那些天，老潘每天都很兴奋，上午下午都不辞辛劳，开着他的小三轮车去十二弯的瓜地，去看那些藤，那些花，还有慢慢结出来的小西瓜，再跟十二弯的蓝天白云参天大树讲讲话，憧憬着西瓜的收成，累并快乐着。

熬过漫长的季节，经过焦灼的等待，终于到了西瓜成熟的八月。因为日照充足，十二弯的西瓜长得特别好。站在瓜田一眼望过去，圆滚滚胖乎乎的绿皮大西瓜一个挨着一个躺在草丛中，在阳光下泛着亮闪闪青幽幽的光，令人垂涎不已。

可老潘却发了愁。

第一年种高山西瓜，老潘心里没有底，不知道产量有多少。不曾想今年风调雨顺，老潘估算了一下产量，居然高达8万多斤。这8万多斤西瓜，仅凭一个没有人脉和销售渠道的瓜农，如何卖出去？老潘急得眉毛皱成了一团。

焦虑之余，他想到了银河村的村干部们。

其实村干部们一直在关注老潘种在十二弯的西瓜地。每次到十二弯巡山，他们都会到瓜地里看看瓜苗长势，问问瓜地的情况。平时的工作例会，也时常将老潘的西瓜地作为重要议题，大家商量着在他需要帮助的时候伸出援手。

眼看着西瓜就成熟了。这天老潘在地里抱了一个漂亮的大西瓜到村办公室。尝到鲜的村干部们惊喜地说道：“这十二弯的西瓜汁多味甜，入口即化，口感相较318国道旁种的西瓜胜出了许多！”听着村干部的夸赞，老潘脸上挂起了笑脸。他说瓜确实好，但是啷个卖出去？

四

老潘不知道，就在他抱西瓜来的前一周，村干部们已经召开了两委会，商议如何帮助老潘销售高山西瓜。

村里没有电商平台，那就靠人脉，靠朋友圈，靠微信群。银河村驻村第一书记在第一时间联系了牵头帮扶单位带头购买，再到十二弯的西瓜地拍摄了实景照片，把编撰好的宣传文字一并发到了朋友圈，题为“银河助农行动”。广告一出，订单雪片般飞来。村总支唐书记召集村干部们齐聚到了十二弯，村副书记小方开着自家的皮卡车到了十二弯，银河村有劳动力的村民也赶到了十二弯。

十二弯从来没有这么热闹过。

烈日下，大家齐心协力一起摘瓜，背瓜，再按照订单要求分拣，贴签，装袋，上车，再由小方开着皮卡将西瓜分送到每一个顾客手中。瓜地里，大家晒着太阳流着汗，说着笑着吆喝着欢快地劳动着，那一片丰收繁忙的景象格外令人动容。老潘心怀感激，时不时抱一个西瓜用刀切了，招呼着大家到阴凉处歇一歇，吃一块西瓜以解暑热。大家也不推辞，蹲的蹲、站的站，嘻嘻哈哈品着瓜，大声笑着说今年吃的瓜比哪年都多，这都得益于老潘的辛苦付出！

有心疼果农的城里人，不愁路途遥远，从城里开一个多小时的车，到十二弯的瓜地里亲自采摘。他们说尝到了十二弯的西瓜，真的是甜到了心坎里，吃了还想吃。还有很多人在朋友圈转发“银河助农行动”的广告，希望大家都能关注银河村老潘的高山西瓜，助力乡村振兴。

在银河村干群的大力支持下，老潘的西瓜一个星期卖出2万多斤，订单还在不断增加。318国道旁，老潘也摆出了瓜摊，在瓜摊前买西瓜的司机们，都说今年的西瓜比往年要好吃很多。老潘自豪地说，因为今年的西瓜种在十二弯！

看着老潘的西瓜不愁卖，大家都松了一口气。

在回村的路上，晒得一脸黢黑的唐书记说起她的打算。她说明年计划将十二弯的撂荒地再开一片出来，争取把上山的近道拓宽，节省老潘路途上的时间，并尝试在西瓜地间种紫苏和大豆，增加经济作物品种，让老潘一年四季都有收入，支持他将这份“甜蜜的事业”一直干下去。

大家更希望通过老潘的成功例子，吸引更多外出务工的年轻人回乡创业。相信只要找到合适的项目，有敢闯敢干的精神，在广袤的乡村大地上，一定可以实现致富的愿望。