驻村的日子：我与张佛村的故事

“大家好，我是咱们村的第一书记杨晨！”回忆起初到四川内江张佛村的情景，思绪渐渐飘散开来……

初来乍到，不识“五谷杂粮”

今年9月，一个烁玉流金的日子，按照组织安排，我被选派到张佛村担任第一书记，由此开启了我的驻村生涯。远眺漫眼的山野和田间，我的驻村故事，也就此开始书写。

初入农村，一切在我眼里陌生又新奇，在去往村办公室途中，看见几位年过六旬的奶奶在地里忙碌着，想着要尽快融入群众，便硬着头皮招呼道：“奶奶，你们家的玉米长得可真好啊，今年肯定是大丰收啊！”奶奶闻声抬头看向我，笑着说：“这苗是长得好，可它不是玉米，是高粱。”在奶奶们的笑声中，我感觉我的脸颊瞬间涨得通红。与我同行的村干部看出了我的窘迫，忙向几位奶奶介绍道：“这是城里来的驻村书记，今天刚到，以后咱村有啥事都可以找杨书记。”“好的好的，杨书记好。”奶奶们笑着说。可我却清晰地听到几句小声的嘀咕：“一个五谷杂粮都不认识的小伙子，能帮咱村做啥事，肯定是走过场的。”“就是就是，城里娃在农村能习惯？”

渐渐融入，方知“百姓疾苦”

我怎么也没想到一个平凡的午后，一次平常的走访，对我的冲击会如此巨大。

“待会儿我们去的这户算是咱村比较困难的一户了。”对于村书记的描述我当时并未十分在意，因为在我的印象中，现在这个时代就算贫困又能差到哪去呢，无非是相比于其他家庭房子没装修得那么好，还没有像样的代步车等等。可事情远没有我想的那样简单……

刚踏入门前的院坝，两个小朋友便围了过来，大的看上去有五六岁，小的应该只有两三岁，脸上都出现了不同程度的皲裂，身上的衣服也脏兮兮的，且还有点不合身。我正疑惑，现在的小孩不都是父母的“掌中宝”“心头肉”吗，怎么会……这时一位看上去沧桑年迈的男人出来了，村书记快步迎上去，“最近咋样啊，腿还疼吗，现在天气渐渐冷了，别冻着了，有啥困难尽快跟村上说。”男人笑着说：“没啥事，现在家里已经比以前好多了，谢谢你们。” 返程途中，村书记详细介绍了这家的情况，那个男人其实也就40岁左右，因为家庭条件不好，自己又体弱多病，妻子在生下孩子后便离家出走了，一直未回来。村上给他们办了低保户等困难补助，又给他安排了公益岗位，逢年过节镇上和村上也会去他家走访慰问，这几年他们家才有所好转。对于从小在城里长大的我来说，这一次再正常不过的走访或将成为了今后人生的一块印记，也坚定了我融入百姓，与乡亲们站在一起、想在一起、干在一起的决心。

深深扎根，渴望“尽力守护”

我时常会和村民们一起在田里帮忙，虽然我不能像他们那样熟练地操作工具，但我仍然尽力去帮助他们，看着他们手捧红彤彤的高粱笑眯了眼，我也打心底里开心。

驻村的日子，我和村干部一起为脱贫户郭太安解决银行卡问题，帮忙联系他儿子，为其孙儿解决户口问题；跟公益岗位讨论如何整治六净六顺；和村民交流种养殖问题，积极与市级部门联系修整入村公路、修建文化大院、指导专业合作社运营等等。在村上的日子忙碌且快乐，我也从“杨书记”变成了“小杨”。回顾驻村时光，张佛村承载了我太多记忆与憧憬，我想尽我所能守护这个村庄。“小杨，你快来帮我看看地里的高粱咋都死了呢？”我与张佛村的故事未完待续……