基层日记：小向的“三色日记”

山城的夏夜蝉鸣聒噪。摊开笔记本，三枚不同颜色的书签从扉页垂落——红色记录着村支“两委”主题党日活动的热烈讨论，绿色夹着吉庆村柑橘园新芽标本，橙色则贴着平梁村留守儿童画的向日葵……到基层工作以来，这三个颜色早已融进我的血脉，成为丈量青春最鲜活的刻度。

2025年3月20日 星期四 晴

用“奋斗”耕耘青春，写下党建引领“红色日记”

今天是春分，我一下村就遇上了硬骨头。村里要扩建柑橘产业园，可七十多岁的张大爷拄着拐杖挡在挖掘机前：“谁敢动我家祖坟！”老党员李婶悄悄告诉我，张家长辈的坟茔正好在规划区边缘，老人觉得动了风水会影响子孙前程。

那夜村支部的灯光亮到凌晨。我们连夜绘制“党员联户作战图”，把村里党员与群众结成对子。第二天清晨，带着卫星地图和宗谱资料，我和村支书敲开了张家门。当泛黄的族谱与航拍图上整齐的产业带重叠时，张大爷颤巍巍指着柑橘园规划区：“我家三辈人在这片坡地种过红苕、栽过玉米，要是能让后生们吃上产业饭……”老人浑浊的眼里泛起泪光。

如今站在观景台远眺，2000亩纽荷尔脐橙在阳光下泛起金浪。每棵果树都挂着“党员责任田”标识牌，枝头沉甸甸的不仅是果实，更是多次院坝会、数版规划图的用心。当第一辆冷链车满载“后叶甜橙”缓缓驶出，老党员们胸前的党员徽章在晨光中格外耀眼。

2025年3月22日 星期六 阳

用“脚步”丈量民情，写下乡村振兴“绿色日记”

村里的吴茱萸长势正好，紫色花穗随风摇曳，我却忘不了去年深秋那个暴雨夜。药材基地突发泥石流，我和村主任打着手电筒往山上冲，胶鞋陷在泥里拔不出来，干脆光着脚跑。凌晨三点，当我们用塑料布盖住最后一片苗圃时，浑身泥浆的村民老陈突然哽咽：“小向，这是俺家抵押了房子贷的款啊……”

这场意外让我读懂了乡村振兴不能靠单打独斗。三个月后，“后叶镇中药材产业联盟”正式成立，联合周边五个乡镇建成冷链仓储中心，农科院的专家定期驻点指导。更让我惊喜的是，在整理驻村日志时发现，过去半年我走坏的运动鞋，竟丈量出17条产业便道、5处灌溉水渠的精准坐标。

初春时节，我总爱往山上跑。那里有片新栽的生态林，每棵树苗都系着心愿卡。记得开春组织义务植树时，留守儿童小雨在卡片上画了三个小人：“这是向叔叔，这是妈妈，这是爸爸打工回来的路。”稚嫩的笔迹让我想起刚到基层时，老镇长说的那句话：“把根扎进泥土，才能听懂大地的呼吸。”

2025年3月26日 星期三 阳

用“实干”破题解难，写下为民服务“橙色日记”

社区养老服务中心的花开了。去年冬天走访独居老人时，我发现坐轮椅的王婆婆在家中生病无人照顾，连夜协调卫生院、跑手续、腾房间，第三天就用民政救助车把她送进了养老院。

今年开年，我们启动“银发关爱行动”，给全镇独居老人装上一键呼叫系统。那天在服务中心调试设备，听见八十岁的赵爷爷对着呼叫器唱山歌：“共产党来嘛嘿哟，干部好嘛嘿哟……”

春天来临，我抽屉里的“民生账本”又添新页：吉庆村新建了3处集中供水点，某小学配齐了多媒体教室，社区开辟了夜市摊位……

晨光漫过凤鸣山巅，村里的果农们已经开始采摘。挎上装满政策文件的帆布包，我又要赶往村里调解土地流转纠纷。山路上，遇见扛着锄头的张大爷，他硬塞给我两个橙子：“甜着呢！”

笔记本扉页的党徽微微发烫，三色书签在晨风中轻轻摆动。这大山深处的“三色日记”，记录着初心如何在泥土里拔节生长。当柑橘花香再次漫过山坳时，我们的故事，才刚刚写下第一个逗号。