先锋文汇
正值春耕结束，四川省射洪市仁和镇广井村2000余亩连片成垄的作物刚播种完毕，育秧田中水稻秧苗青翠，复耕的撂荒地里，新埋下的南瓜探出新芽。这片孕育着丰收希望的绿色沃野，正悄然谱写乡村振兴的新篇章，让广井村的幸福日子如秧苗般节节拔高、生生不息。
初遇广井 暗下决心“谋新变”
2024年7月，初到广井，村书记的热情让我悬着的心落了一半。她带着我走遍17个社的田间地头，指着连片的黄壤耕地说：“广井村是仁和镇面积最大的村，但是留不住人，年轻人都往外跑，在家里的大多是老人和孩子。”山丘间零散的农舍、蜿蜒的泥土路、留守老人佝偻的背影，像一帧帧老照片刻进我心里，我心里暗暗发誓，“这片土地需要我们来守护，一定要让‘她’重焕生机。”
叩开心门 当好政策“翻译官”
第一次参与防返贫监测集中排查，我便碰了钉子。走访脱贫户覃大爷家时，我照本宣科地讲解政策，他却摆摆手：“小伙子，你说的‘三保障’是啥子？能帮我把家里养的鸡卖出去不？”一旁的覃副书记赶紧解释道：“就是让你家里的娃儿上学不愁、看病不贵、房子不漏雨！”张大爷这才咧嘴笑了。这次经历让我明白，政策落地需要“翻译”。我向村“两委”请教方言俗语，把专业术语转化成“种地经”“养鸡账”。在坝坝会上，我用“土话”讲政策：“医保报销就像‘雨伞’，平时用不上，但下雨了能顶大事！”乡亲们哄堂大笑，气氛一下热闹起来。我和村民的感情逐渐熟络，大家对我从“躲着走”变成了拉着唠。
稻谷飘香 做好产品“生意经”
广井村的黄壤土种出的稻米晶莹饱满，我看着仓库里堆积着的35吨大米陷入思考，怎么才能擦亮“广井大米”特色招牌，让老百姓的心血适价卖出？通过驻村工作队和村“两委”多方讨论后，终于有了“党组织+合作社”党建引领产业升级这一良方。以“广井大米”为先锋，探索全链条升级路径，把稻米变精米，再向米酒、米饼等行业探索。同时，深挖地域文化和产品特色，通过精准营销的方式，对接酒坊、社区食堂等，推动初级农产品直销向产品加工、品牌打造迈进。
为拓宽销路，我带着样品四处奔波，通过各种渠道联系遂宁、潼南的楼盘物业，希望广井大米能作为礼品送给业主。为了打动客户，我甚至把电饭煲搬到现场，“现煮现尝，不好吃不要钱！”靠着这股韧劲，村集体大米销售额突破20万元。此外，土猪、土鸡、土鸭、鸡鸭蛋等其他农产品也通过以购助扶等活动售出，销售额10万余元。
如今的“广井大米”品牌愈加响亮，村集体经济2024年更是突破230万元大关，村民生活日益富足。看着整治后的撂荒坡地上才探新绿的南瓜，我明白，驻村帮扶不是“镀金履历”，而是久久为功，用脚步丈量民情、用汗水浇灌希望。
赞