先锋文汇
2024年7月，我怀着职场新人的忐忑与憧憬，来到了两山逶迤三秀水的云南景东。同年9月，我前往多依树村驻村，这段际遇如同深秋银杏，静待纷飞。晨光未至，推门望去，哀牢山正披着薄雾舒展身躯，与早起的村落互道晨安。我用沾泥的双脚丈量土地，用躬身的温度贴近乡亲，在普法宣讲、绿美行动、细跑图斑和火塘夜话中，渐渐从外来人变成自家人。
扎根：在泥土中读懂基层的分量
胶鞋陷进红土的那一刻，我才真正衡量到基层的重量。踏着红土走遍每家监测户，那些档案里的名字逐渐变成了有温度的面孔，一户一档里未记录的心酸故事也瞬间了然于心。在排查邻里矛盾纠纷时，我学会了从鸡毛蒜皮的牢骚里，辨出邻里间的矛盾与心结。在调解地界纠纷时，我学会了用“一背篓玉米的距离”来代替测绘数据，这些土办法比法律条文更管用，它们或许不够规范，但就像多依树的土路，虽然弯弯曲曲，却能通到每家每户的心坎上。裤腿上的泥点是我最好的工作证，那些在走村串户中积累的“土办法”，比任何理论都更有分量。
共情：在烟火中触摸文化的根脉
彝乡的烟火里跳动着古老智慧。阿姐用松枝煮茶时，跃动的火苗诉说着彝家火塘文化的生生不息。乡亲们教我彝语时那颤抖的尾音，让我直触少数民族语言文化的脉搏。独特的民间艺术和民俗文化为这片土地注入了永恒的生命力，六旬老支书的竖笛声中住着整座山的鸟鸣，每个音符都在讲述彝家与自然的古老对话。绣娘们飞针走线时，指尖流淌的不只是花纹，更是彝家姑娘用彩线编织的无字史诗——那些太阳纹、羊角纹里，藏着彝家先祖对天地万物的理解。多依树鲜活的民间艺术和文化碎片烙进了我的血脉，我终于懂得：所谓传承，就是把仪式变成习惯，让歌谣拉近人心，将祖先的智慧化入日常的柴米油盐。
生长：在沉淀中照见来时初心
宪法日宣讲时，彝家阿耶茫然的眼神告诉我，“权利义务”这样的术语他们很难理解。直到我用方言说“国家保护咱的田地房屋”，他顿时笑开了花，硬塞给我两个山核桃。这质朴的馈赠让我顿悟：要用百姓听得懂的话来解释党的好政策，法治的种子才能在乡土发芽。绿美行动中，与村民挥锄栽花，将杂物堆变成多彩花圃。巡查水源时发现，饮水安全这“看不见的工程”最牵动民心。轻启闸门排淤，拂去池盖枯叶，指尖滑过沁凉钢管，仿佛听见山泉的脉动——每一滴清水都在诉说哀牢山的故事。
赞