先锋文汇
两年前的今天，接过驻村第一书记任命书，带着激动与忐忑，在告别熟悉的办公室和城市霓虹后，来到河南省郑州市登封市君召乡大滹沱村。看着眼前质朴的村民、广阔的田野，我知道，我的身份已经发生转变，这份沉甸甸的责任让我既感使命光荣，又觉压力如山。
最初的适应期是艰难的，尤其是语言不通、生活习惯差异等问题，像一道无形的“墙”把我隔离在外。记得第一次召集村“两委”班子开会讨论发展思路，我滔滔不绝地讲着文件精神和宏观规划，却看到大家眼中的困惑和疏离。会后，村支书拍拍我的肩膀，语重心长地说：“李书记，咱村的事得用‘土办法’，先摸透咱村的‘土脾气’。”这句话像一盆冷水浇醒了我，光有热情和书本知识远远不够，必须真正融入这片土地和这里的人。于是，我开始脱下皮鞋换上胶鞋，挨家挨户走访。白天，跟着村民下地，看庄稼长势，了解种植习惯和困难；晚上，坐在农家小院的板凳上，听大爷大妈讲村里的历史、家长里短、急难愁盼。汗水浸透了衣衫，泥土沾满了裤腿，皮肤晒得黝黑，但心却与这片土地、与乡亲们越贴越近。我开始听懂他们的方言，理解他们的期盼，也真切感受到乡村的脉动。这份“泥土味”，成了我身份转变最深刻的印记，也成为我开展工作的坚实基础。
攻坚克难：点燃产业火种，破解增收难题
乡村振兴，产业兴旺是根基。大泘沱村地势高，水源匮乏，产业基础薄弱，青壮年大多外出务工，村集体经济收益少、村民增收渠道狭窄。如何破局，成为摆在我和村“两委”面前最紧迫的课题。经过深入调研和多方请教专家，我发现村里的气候条件非常适合种植高品质的食用菌，尤其是香菇市场前景好，技术门槛相对可控，劳动强度非常适合中老年人和妇女。然而，想法刚一提出就遇到了冷水：“种蘑菇？没技术，卖给谁？”“赔了钱算谁的？”“哪有本钱搞大棚？”质疑声不绝于耳。面对顾虑，光靠说教不行，必须干出样子。我和村支书等人带头，千方百计争取到产业扶持资金和小额信贷支持，先期建起86个标准化香菇种植大棚，并请来省农科院的专家驻村指导，组织有意愿的村民参加技术培训。那段时间，我几乎每天泡在大棚里，和村民一起拌料、装袋、灭菌、接种、观察温湿度，记录生长数据。遇到技术难题，晚上就查阅资料、请教专家，常常到深夜。现在，村民们已经熟练掌握蔬菜、水果（草莓、甜瓜、葡萄）种植技术，香菇和大棚蔬菜直接供应商超，批发价8元左右，产品供应稳定，今年以来集体收入增加21万元。同时，围绕设施蔬菜种植和调整产品供应，我们又探索实施了冬春香菇、草莓、日光温室大棚蔬菜生产等栽培管理模式。产业有了起色，基础设施的短板又凸显出来。通往主要种植区和交易点的道路坑洼泥泞，雨天无法通行，严重影响产品外运和客商前来，修路成为村民最迫切的呼声。我积极向派出单位和交通部门汇报争取项目，同时发动村民投工投劳。那段日子，我和村干部天天泡在工地上，协调物料、监督质量、解决纠纷。当一条崭新的水泥路终于贯通时，村民们自发燃起鞭炮，一位老大爷感慨：“这条路，通的是财路，更是咱的心路啊！”路通了，产业发展的步子更快了。
强基固本：党建引领聚合力，治理有效促和谐
产业是骨架，治理是灵魂。驻村伊始，我就深感村党组织的战斗堡垒作用发挥不够充分，党员的先锋模范作用不明显，一些邻里纠纷也影响着乡村和谐发展。推进乡村振兴，必须深化党建引领基层治理。今年夏天大旱，水源成了制约中草药种植和粮食作物生产的最大问题，几个村民组因此产生纠纷。我立即召集村“两委”和涉及小组党员、村民代表开会。面对情绪激动的村民，我带领大家顶着烈日实地察看水源状况、各片田地旱情，成立由老党员、村干部组成的“抗旱协调小组”，制定“定时定量、轮流灌溉、优先保苗”的临时用水方案。同时，我连夜起草报告，紧急申请抗旱设备和资金支持，临时缓解了燃眉之急。这场缺水“风波”让我深刻体会到，乡村治理的核心在于依靠党组织，发动老百姓。事后，我们以此为契机，完善了村规民约中关于公共资源使用的条款，并加强了党员联系服务群众制度。与此同时，我也把加强村党支部标准化规范化建设作为重要任务，严格落实“三会一课”制度，创新学习形式，把党课开到田间地头、产业大棚；建立党员责任区，让党员在产业发展、环境整治、矛盾调解中亮身份、作表率；规范村级事务决策程序，推行“四议两公开”，让权力在阳光下运行。渐渐地，党组织的凝聚力、号召力更强了，党员的精气神提起来了，村民参与村级事务的热情也高了。另外，我和村“两委”通过组建村民议事会、红白理事会，大力倡导移风易俗，评选“好媳妇”“好婆婆”“美丽庭院”，村风民风为之一新。
感悟与期许：乡村振兴路，奋斗正当时
两年驻村时光弹指一挥，回望这段历程，我从一个养殖“科研姐”真正变成了一个懂农业、爱农村、爱农民的“村里妞”。这份转变浸透着汗水，伴随着挑战，更充满了收获与感动。我深刻感悟到：“身入”更要“心入”，只有把心扎在泥土里，把群众当亲人，才能真正了解群众的所需所盼，工作才能做到点子上。“输血”不如“造血”，乡村振兴的关键是激发内生动力，发展产业是根本，必须立足实际，找准路子，久久为功，让村民在家门口就能稳定增收致富。“党建”引领“振兴”，农村基层党组织是乡村振兴的主心骨，必须把支部建强，把党员队伍带好，才能凝聚起最广泛的力量，攻克发展难题，引领乡风文明。“治理”保障“发展”，有效的乡村治理是和谐稳定的基石，要坚持自治、法治、德治相结合，依靠群众，发动群众，共建共享美好家园。展望未来，大滹沱村的乡村振兴之路任重道远。我们的产业规模还需扩大，产业链条有待延伸，人居环境整治仍需深化，乡风文明建设永远在路上。但我充满信心！这份信心，源于党的好政策，源于各级党组织的坚强后盾，更源于我们大泘沱村干部群众团结一心、奋力拼搏的精气神。作为驻村第一书记，我将继续坚守在这片充满希望的土地上，与乡亲们一道，用实干描绘产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的壮美画卷。乡村振兴的号角已经吹响，在这片充满希望的田野上，奋斗正当时！
赞