先锋文汇
2024年10月，我来到四川省宜宾市翠屏区李端镇板栗社区村，以村党总支副书记的身份开启驻村生活。十月时光匆匆，书桌抽屉里的村情台账日渐厚重，扉页那张初到时手绘的板栗村地图，如今已被密密麻麻的标注填满——哪片坡地种着桑葚、哪家有老人需要帮忙代缴医保，都记得清清楚楚。这段驻村岁月，恰似田埂上的桑葚树，唯有往下扎稳根基，往后才能结出甘甜的果实。为了让板栗村焕发生机，我在实践中摸索出“走出去学、沉下来干”的方法，用心守护“童伴之家”，全力推进数字治理，让青春的汗水浸润这片土地。
以“走学结合”破局，为集体经济寻出路
初接驻村工作，看着村里零散分布的桑葚园，以及发展缓慢的集体经济，我心里满是困惑：守着这样好的土地与资源，咋就找不到致富的门道？与村“两委”干部反复商议后，大家达成共识：不能闷头瞎干，得走出去看看别人的好法子，把先进经验学回来。
第一次带队前往简阳市尤安村考察，一进村子我便开了眼界。废弃的老校舍被改造成农产品加工坊，荒坡上种满了各类果树，连村民用不上的旧农具都被摆成文创展品，处处是因地制宜发展的巧思。我们跟着尤安村的干部走田垄、进基地，手里的本子记个不停——土地入股该怎么算分红、闲置房屋出租要注意哪些细节、怎么跟村民讲政策才能让大家愿意参与，这些实打实的经验，比书本上的理论管用太多。
回到村里，我连夜整理好调研笔记，第二天一早就拉着村“两委”召开座谈会。把尤安村的集体经济发展模式投在幕布上，大家一看便有了共鸣，有人当即提议：“咱村头也有旧的村公所，说不定能改成民宿！”我们一边讨论，一边把这些想法梳理成“借鉴清单”，也越发清醒：学经验绝不是照搬照抄，必须结合板栗村的实际情况调整优化，这样路子才能走得稳、走得远。
以“童心关怀”暖场，让“童伴之家”有年味
接手“童伴之家”工作后，我最先思考的是如何贴合孩子的心意，开展更多有意义的活动。申请选调生服务群众经费后，我跑遍了镇上的文具店比价，只为把每一分钱都用在实处：给村里添购了100多本图书，还购置了乒乓球桌、跳绳、羽毛球拍等健身器材。物资全部到位后，看着孩子们放学后主动跑到“童伴之家”看书、打球，热闹的笑声飘出窗外，我知道这份投入没有白费。
春节临近时，我想着为村里的留守儿童办一场有年味的活动，最终选定了“过年剪纸”主题。由于缺乏剪纸经验，我提前半个月就在网上找教程，跟着视频一步步学折红纸、练剪法。活动当天，长桌上摆满了红纸、剪刀、刻刀，孩子们立刻围了过来，眼里满是期待。有的孩子剪的“福”字歪歪扭扭，却透着天真；有的还特意在“福”字旁添上小灯笼装饰，创意十足。我们把孩子们的作品一一贴在“童伴之家”的门窗上，本就热闹的屋子更添了几分喜气。看着孩子们围着自己的剪纸互相炫耀，我心中暖意融融——这剪出来的不仅是年味，更是给孩子们的牵挂与温暖。
以“数字治理”提效，让便民服务暖人心
推广“川善治”平台之初，工作并不顺利。不少村民看着手机里的积分页面犯迷糊，甚至质疑“这虚头巴脑的东西能当饭吃？”面对质疑，我们没有气馁，而是印制了彩色传单，挨家挨户上门讲解：“参与垃圾分类能得5分，协助调解邻里纠纷能得10分，这些积分能换米、面、洗衣粉，都是实实在在的东西，绝不糊弄人！”为了让大家信服，我们先动员党员干部带头尝试。有位党员协助调解了两户村民的宅基地纠纷，用所得积分换了一袋大米，村民们看在眼里，渐渐放下顾虑，愿意试着用起了平台，积分公示栏前每天都有人驻足查看自己的分数。
新的问题很快又出现：村里老人多，不少人不会用智能手机，看着别人用积分换物资，自己急得慌。我们便搬来小板凳坐在村头，手把手教老人们注册账号、查询积分、选择兑换物资。怕老人们记不住操作步骤，我们还把流程写在小纸条上，让他们揣在兜里随时翻看。慢慢地，越来越多老人学会了用手机换物资，有人还特意跟外地的子女视频，骄傲地炫耀：“现在村里办事，手机点几下就行，方便得很！”
就这样一步步推进，积分制、清单制、数字化渐渐在村里扎下了根。后来，板栗村成功获评“省部级乡村治理示范村”“五星级村庄”。拿到荣誉证书那天，村支书特意把证书挂在村公所最显眼的地方，笑着对大家说：“这可不是哪个人的功劳，是全村人一起努力的结果！”更让人欣喜的是，凭借这份荣誉，我们成功争取到2.5万元经费，能给积分商城补充更多物资，实实在在惠及全村600多户村民。
傍晚时分漫步村中，看着夕阳下“川善治”宣传牌熠熠生辉，听着村民们凑在一起聊“今天又挣了多少积分”，我忽然明白：服务村民从不是喊口号，而是把每一件小事落到实处，让大家真切感受到日子里的变化。合上村情台账，窗外传来“童伴之家”孩子们的笑声。板栗村的故事还在继续，我能做的，便是坚守初心，做好每一件该做的事，让这片土地孕育出更多希望，让村民的日子越过越红火。
赞