先锋文汇
2023年12月，内蒙古自治区翁牛特旗的寒冬裹着草原的风，我背着行囊走进了山东营子村。村口老榆树下，几位大叔大爷正围在一起唠嗑，见我来，有人起身问：“小伙子是来驻村的吧？快进屋暖和暖和，咱村人都实在！”没有陌生的隔阂，一句热络的招呼，让我瞬间卸下了初来的局促。从那天起，我便打定主意：要把脚扎进这片土，把事办进乡亲心里，让青春在乡土间长出模样。
走田埂、串院门，把村情烙在心上。刚驻村时，村党支部书记拍着我肩膀说：“想干事，得先把村里的人、地里的事摸透。”我揣着个旧笔记本，跟着他往农户家跑、往田埂上钻，日子久了，村里的光景渐渐在我心里活了起来。
第一次去村东徐叔家，他正蹲在院子里翻晒谷物，金黄的颗粒在晒垫上铺开，风一吹就飘着米香。“这是今年的新谷子，熬粥最养人！”李叔抓起一把塞给我，糙手蹭得我掌心发痒。跟着他去地头，看绿油油的作物顺着田埂铺到天边，听他讲哪块地耐旱、哪块地种谷子能多收两成，不知不觉就把“种地的门道”记了大半。后来又去了养羊的曹哥家，圈里的羊见人来，“咩咩”叫着挤到栏边。王哥挠着头笑：“这些小家伙是家里的顶梁柱，就盼着秋冬长得壮，能卖个好价钱。”我帮着他添了把饲料，听他说喂羊要分早晚两顿、冬天得垫干草，也悄悄记下他念叨的“要是能多些销路就好了”。慢慢地，走在村里的小路上，远远就有大叔喊我“小王，来家里喝口茶”；路过谁家菜园，总会被硬塞几根刚摘的黄瓜、豆角。那些曾经陌生的农舍、田野，渐渐成了我心里最熟的地方，哪家老人独自居住需要常探望，哪家种着特色作物，哪家养着牛羊有顾虑，都像刻在了脑子里，比笔记本上的字更鲜活、更暖。
解难题、办实事，把实惠送到家门口。驻村的日子，没什么惊天动地的大事，大多是乡亲们过日子里的“小麻烦”，可这些“小麻烦”，却是他们最挂心的事。
开春那阵，东三家自然组的乡亲们犯了愁，家里的自来水突然断了，查来查去，是老水井的泵和管子都锈坏了。眼看着要春耕，浇水、做饭都成了难题，几户老人急得围着水井转。村党支部赶紧召集村民商量，我跟着一起凑在村委会屋里想办法，谁家用水多、谁受益，费用就按人头分摊；村委会帮着买零件、管账目，一定赶在春耕前把水通上。那几天，我每天天不亮就到井边，帮着登记村民交的费用，盯着工人拆旧泵、装新管。等水管重新流出清水时，李叔提着水桶来接水，笑着拍我肩膀：“这下好了！再也不用扛着桶去邻村借水，春耕也省心了！”看着他满桶的清水晃着光，我忽然觉得，哪怕只是帮着跑个腿、盯个梢，能解了乡亲的急，再累也值。后来村里改卫生厕所，有老人担心新厕所不好用，我就陪着施工队一起调整蹲位高度，手把手教老人怎么冲水；修产业路的时候，我跟着去看路线，帮着协调施工时间，生怕耽误了乡亲们拉庄稼。等水泥路铺到地头，王哥骑着三轮车拉着玉米路过，朝我喊：“这条路修得真地道！以前下雨满是泥，现在拉多少都不颠！”
谋发展、促增收，把日子更红火。日子过得要踏实，光解决麻烦还不够，得让乡亲们的腰包鼓起来，让村里的产业有奔头。
村里的肉牛合作社是大伙儿的“定心丸”。有的乡亲把牛托在这里养，不用自己操心饲料和防疫；有的跟着合作社干活，在家门口就能挣工资。我常去合作社帮忙，有时候登记牛的长势，有时候帮着联系饲料商。有次赵哥来领分红，手里攥着钱笑得合不拢嘴：“以前养牛怕赔本，现在有合作社帮衬，不光不担心，一年还能多挣不少！”村外的那片紫花苜蓿地，也是个“宝疙瘩”。春天的时候，我跟着乡亲们去地里看，绿油油的苜蓿铺得满地都是，风一吹就晃着软乎乎的叶子。村党支部书记说，这苜蓿既能护住地里的土，割了还能卖去当饲料，家家户户都能分上些收益。我帮着农技员一起教乡亲们怎么除草、怎么收割，看着苜蓿长得旺，心里也跟着亮堂。这地里长的，不只是草，更是乡亲们的盼头。还有村里的光伏板、集体餐厅，也都透着生气。光伏板在房顶上晒着太阳，就能给村里添些收入；餐厅租给乡亲们办红白事，不用大操大办，还能让邻里凑在一起热闹，既省钱又和气。有次我去餐厅帮忙摆桌椅，看着乡亲们围在一起吃饭聊天，笑声飘出老远，忽然觉得，村里的发展，不只是赚多少钱，更是这样满满的烟火气、踏实劲儿。
如今在山东营子村，春天能看见地里的庄稼冒新芽，夏天能闻见苜蓿的清香，秋天能看见粮囤堆得冒尖，冬天能听见村民家里的笑声。驻村这些日子，我晒黑了皮肤，磨出了茧子，却也更懂了这片土地。它不要虚头巴脑的口号，只要你肯沉下心、办实事，它就会用最实在的收获回馈你。
往后的日子，我还想跟着乡亲们一起，把村里的产业做得更稳，把日子过得更甜。因为我知道，在山东营子村，我的青春不是一句空话，是田埂上的脚印，是村民眼里的信任，是烟火里的幸福——这，就是我最想留住的驻村时光。
赞