展信悦,见字如晤!
此刻的秋风,是否正与两年前你初踏旅途时一样,带着清冽的草木香?奔赴此地的140公里,于你,大抵是一场空间的迁徙;于此刻的我回望,才惊觉那是一场时间的淬炼,是青春从纸页走向大地的漫长序章。两年,短到如白驹过隙,西坡新栽的桃李尚未亭亭;长到洗尽铅华,在此处深深扎下根脉。
初识:从“隔窗望景”到“身入景中”
未曾真正扎根之前,“乡土中国”对你而言只是书本里的理论概念;“血浓于水”的干群情谊,也仅限于新闻报道中的了解。
两年前的你,带着一肚子书本理论,却在第一次电话回访农户时,因一口普通话被直接挂断。后来村委会的姐姐告诉你,老乡还特意问她:“咱们村是不是新来了个小伙子?外地号码,说一口普通话,我还以为是诈骗电话。”那一刻,你面红耳赤,才真正明白——“乡土中国”不是概念,而是一种需要从“身在农村”走向“心贴群众”的转变,要学会用乡音拉近“干群”距离,听懂乡音背后的朴拙期望。
自此,你鞋底沾满泥土,脚步却愈发踏实。那些曾让你倍感压力的“挑灯夜战”,如今都有了清晰的回响——那是你为村里30户监测对象和126户脱贫户写满笔记本的户情“画像”;是在村小组活动室连续奋战两周,参与完成的高标准农田土地流转,实现“小田”并“大田”,让土地规模成片的优势真正发挥,为400余户农户鼓起“钱袋子”。这两年,你虽黑了,但换来了街口彭大妈的亲切问候,张大姐追出100米非要塞给你自家种的冬枣。田埂上的每一个脚印,深夜里的每一次伏案,都非徒劳,都已化为照亮前路的星火与此生难忘的深厚馈赠。
情深:从“听闻于耳”到“感同身受”
真正懂得“人民”二字的千钧之重,并非在会议室里,而是在与乡亲同坐一条板凳、同喝一碗粗茶的那个瞬间。行走乡土,师法万物,你始终心怀敬畏。
不知你是否还记得那“门帘背后”的故事:小廖与廖大爷。20岁的小廖一直沉浸在“自己的世界”,反而需要年迈体弱的爷爷奶奶来照顾。直到队员们与大爷同坐一个板凳,用心用情倾听着看似“琐碎”的日常,才能敏锐察觉这个家庭平静表面下的“不同寻常”。在队员的协助下,为老屋送来了政策的春风。如今走在村道上,常能看见廖大爷带着小廖在地里忙活的身影......
躬耕乡土,你办的每一件“小事”——从村巷环境卫生整治到为寒暑假里的“野孩子”们开办公益课堂,从小额信贷协助办理到“地毯式”务工补贴落实,都承载着倾听的诚意与理解的温度。在完成一桩桩看似琐碎却又至关重要的“小事”中,你见过清晨朝阳洒在黄土墙上的柔光,也听过夜色已深时的深巷蝉鸣。你切身感受到了“为人民服务”不是一句口号,而是办好一件件实事、解决一个个难题后的踏实与欣慰。在这里,你读懂了乡亲们眼神里的期待,也找到了奋斗的价值和人生的坐标。
根植:从“树苗新植”到“守望成长”
这里是政策落实的“最后一公里”,也是村情民意向上传递的“第一公里”。你始终铭记初到时“尽我所能,不负韶华”的初心。不会忘记,干群一心,穿着红马褂,在村口的荒坡上种下3000棵新苗。当你站在那片新绿前,俯瞰整个新华坝区,心中涌起的,是“这片土地与我有关”的强烈责任感。
你不再是那个只会发通知的“干部”,你是凤凰花树下能和大家唠家常的“小尚”,是乡村节庆舞台上跑调却赢得满堂彩的“灵魂歌手”,是推动“绿美庭院”建设时,能挽起袖子示范如何堆肥的宣传员。在乡村振兴的道路上,你留下了自己的一步步脚印。毕业时的骄气,早已沉淀为“些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情”的责任。取而代之的,是愈发从容且坚定的步伐。
初心如磐,奋楫笃行;征途漫漫,惟有奋斗。这段浸透了汗水与欢笑的岁月,早已成为你人生画卷上无法磨灭的厚重一笔。未来,无论你行走多远,都请务必记得:我们,是从这片热土里长出来的。