先锋文汇
两年前，将满五十的我揣着组织的嘱托，踩着洗得发白的旧胶鞋，一脚踏进生我养我的四川省资中县球溪镇的另一个村——白草坝村。村口晒谷场上，三三两两的村民停下手里的活计看过来——有人盯着我那双沾着泥点的胶鞋直瞧，有人凑着头低语，那眼神分明在问：“到底不是本村的，能折腾出啥名堂？”
我知道，这一脚踩下去，不仅要踩实白草坝村的土，更要把心种进这同镇不同村的田坎里……
刚驻村那会儿，我总揣着个磨得卷边的笔记本，从村东头晃到西头。李大爷蹲在门槛上，我问三句，他嗯两声，末了补一句：“你们村发展得好好的，跑咱这穷窝受罪图啥？”我不争辩，第二天直接拎着小板凳去晒谷场帮忙翻稻谷。汗珠子顺着脸颊往下淌，砸在熟悉的乡土上——嘿，这泥土的气息，跟咱们村一个样儿！
渐渐地，田埂成了我的办公室，青草为凳，膝盖为桌。张大姐说起果子烂在地里时，愁容满面：“玖哥，你瞅瞅，这么好的血橙，运不出去，全烂在家里，心疼得我几宿睡不着！”我掏出本子唰唰记下，旁边重重备注：“和咱们村前年情况一模一样，得先解决路，再找销路。”
话音未落，养殖户小刘也急匆匆跑来：“玖哥，你快给想想办法！猪价说跌就跌，饲料钱都快挣不回来了，这市场行情，咱老百姓根本摸不着门道啊！”我翻到新的一页，郑重地写下了“产业抗风险能力弱”……
这些零零碎碎的难处，裹着田间的泥土气息和乡亲们的叹息声，一股脑地涌来。我一笔一画写在本上，更一句一句烙在心里——这不只是白草坝村的难题，也是咱球溪镇乡亲们共同的坎。我知道，脚下的田埂，就是我的战场，笔记本上这些密密麻麻的字，就是我要为家乡攻下的山头。
那天傍晚，我从田埂往回走，遇上回来的老陈。他扯着嗓子喊：“玖哥，天黑路暗，当心脚下！咱村好多地方都没有路灯，人走着慌，车开着怕。”我心里一咯噔，摸黑在村里转了一大圈。第二天，我就跑去镇里反映情况，协调安装太阳能路灯100余盏。等到路灯亮起的那晚，整个村子好像都活泛了。下夜班骑摩托不再提心吊胆，老人敢出门串门了，孩子们在灯下追逐嬉闹。王奶奶站在亮堂堂的路灯下冲我招手：“玖娃，这灯一亮，心里头都亮堂了！”
驻村第二年，村子最疼的伤疤露了出来——全村守着老柑橘树过日子，技术老、路难走，果子要么烂家里，要么贱卖。我和第一书记带着几个肯带头的村民去外地取经，回来就在村活动室闷头吵了一天，最后拍板：把小散果园改造成标准化基地，在荒山上种血橙、耙耙柑。
那些日子，我像长在了果园。专家来讲课，我坐第一排记满小本本，回头再蹲在地头讲给村民听；树叶子一发黄，我连夜开车请技术员；果子熟了，我拉着村干部跑批发市场、联系电商。我们还创新引入农用无人机，提供植保服务，预计今年就能为村集体新增收入2万元。
更让我欣慰的是，村里的年轻人也动起来了。我们推动4名村干部参与“学历提升计划”，其中2名已经拿到了本科学历；通过专题培训和实践锻炼，还培养了一名青年骨干加入党组织。看着这些新鲜血液注入村里，我比什么都高兴。
我们交出了一份沉甸甸的成绩单，初步形成了“资产租赁+入股分红+土地流转+农用无人机运营”的多元增收模式。血橙亩产从2000公斤提升到2500公斤，种植成本下降了15%。我们还把无人机用到了村级治理中，森林防火巡查精准排查出2处火险隐患，日常巡逻效率也大幅提升；“以买代帮”采购脱贫户的花生、鸡鸭价值9120元；协调水泥厂捐赠15吨水泥改善住房条件；新建2座移动基站，彻底解决了200多户信号不畅的痛点。
“玖哥，这两年，咱村真不一样了。”听到乡亲们这样说，我心里头一热，觉得所有的苦和累都值了！从“隔壁村的”到“咱玖哥”，从“怀疑打量”到“舍不得你走”——我把心埋进了这同镇的山坳，而这山坳，回赠了我最珍贵的信任。
现在的白草坝村，路宽了、灯亮了、果香了、人笑了！有人问我退休了有啥打算？我嘿嘿一笑：“只要大伙不嫌我老，我就守在这儿——看着咱们球溪镇的白草坝村，一天比一天好！”
赞