初到雷音村时,正是柑橘挂果的时节,山间的柏油路蜿蜒伸展,串联起散落的农户,空气中弥漫着清甜的果香与泥土的芬芳。作为一名刚走出校园的选调生,我带着几分忐忑与满腔热忱,把行囊扎进了这片2300亩的土地。近一年的时光里,我用一杯清茶拉近距离,用一双脚步丈量民情,用一条思路谋划发展,在与村民的朝夕相处中,读懂了乡村振兴的真谛,也完成了从“外来客”到“村里人”的蜕变。
一杯清茶,品出民情冷暖
“小邬,来屋里坐,喝杯热茶!”这是我在雷音村听到最多的问候。初入村时,作为村主任助理,摸清村情是我的首要任务。我跟着村支书挨家挨户走访,53岁的村委会主任陪着我们走了一趟又一趟——他在村里任职17年,高中文化的他对每一户村民的情况都了如指掌。起初,村民们多是客气疏离,话到嘴边留三分。直到我学着村干部的样子,接过农户递来的粗瓷茶杯,听他们唠家常、谈难处,才真正打开了沟通的大门。
走访中,不少农户向我吐槽:“我们种了一辈子地,还是老办法,收成看天吃饭”“6组、7组、8组的路太难走,晴天一身尘,雨天浑身泥,橘子熟了都难运出去”“天旱的时候,喝水都要去几里外挑,太不方便了”。更让我揪心的是,村里年轻人大多外流,农村生活设施的不便、收入差距让他们不愿返乡,不仅导致劳动力缺失,还出现了男女比例失衡、年轻人婚姻难等问题。这些带着烟火气的抱怨,成了我最珍贵的民情笔记,也让我读懂了乡村振兴的迫切性。
在村办公室外约80平米的活动场地里,我和村干部常常围着八仙桌,泡上一壶热茶,与村民议事协商。村里的村民议事会办公场地约91平方米,上年度在这里开展了10次村民议事,村级重大事项都严格遵循“四议两公开”制度。2022年,我们还在这里召开了21次“禁毒禁赌”会,引导村民树立文明新风。我渐渐明白,这一杯清茶不仅是待客之道,更是连接干群关系的纽带,品出的是民情冷暖,承载的是村民对美好生活的期盼。村里的16名志愿者也常聚集在这里,策划开展志愿服务;好婆婆、好媳妇、好妯娌的评选活动也在这里推进,让淳朴村风愈发浓厚。
一双脚步,丈量村情实际
雷音村的每一寸土地,都印刻着我的脚步。为了全面掌握村情,我用脚步丈量了全村2300亩土地,走遍了8个村民小组的每一条道路。脚步所至,也让我看清了村里的“短板”。尽管村内主要道路有水泥、柏油路,但大部分还是泥巴路,特别是6组、7组、8组,多是“晴天尘飞扬,雨天浑身泥”的状态。村级经济相对薄弱,无力出资修路,受益农户不愿出资,乡镇政府投入有限,县级以上政府支持又少,道路建设资金缺口很大。在降水较少的季节,这几个组的村民还面临饮水困难,尽管平时饮用水有井水、自来水保障,但长时间干旱时,水资源短缺,村民只能肩挑手提取水,饮水保障性极差。此外,村里人居环境还有提升空间,厕所主要还是旱厕,虽然已通过“厕所革命”修建了54个厕所,投入15万元,但覆盖面仍需扩大;5个垃圾集中处理点雇佣了3名保洁员,每人平均工资1800元,3名生活污水排放保洁员也拿着同样的工资,他们的辛勤付出让村容村貌保持整洁,村民整体对人居环境较为满意,但仍有提升空间。
走访中,我也看到了村里的希望——党建引领下的基层力量。村里有4个党组织,包括1个党的委员会、1个党总支和2个党支部,共有61名党员,在村党员约30人。虽然党员平均年龄60岁,60岁以上党员38人,30岁以下党员仅1人,女性党员8人,大专及以上学历党员也只有1人,但这支队伍里有9名退役军人党员、1名本乡本土大学生党员,还有5名外出务工、经商返乡党员,15名流动党员中12人流向县外,他们都是村里发展的中坚力量。我们严格落实“三会一课”制度,每月固定一天开展主题党日活动,乡镇党委每年至少对全体党员分期分批集中培训1次,县级党委每年也会对村党组织书记培训1次,近3年平均每年党建工作支出0.3万元,不断提升党员队伍素质。村里还储备了1名女性后备干部,村干部已获得4个荣誉,其中1个是市级以上荣誉。
一条思路,锚定发展方向
摸清村情后,如何破解发展难题、推动乡村振兴,成了我日夜思索的问题。结合村里的实际情况,我和村“两委”班子共同梳理出一条“强党建、补短板、兴产业、惠民生”的发展思路,将村民的期盼转化为具体的工作举措,一步步把设想变成现实。
党建是引领发展的“定盘星”,我们首先从加强村支部建设、提高村民文化素质入手。一方面强化党员领导干部的引领作用,要求党员干部不断加强学习,适应发展新要求,廉洁奉公、为民服务,培养党员带头致富能力;另一方面加大村民培训力度,计划通过培训班、会议、远程教育、派人外出考察等多种方式,提升村民的文化素质和种植养殖技能。针对党员年龄结构老化、流动党员多的问题,我们进一步完善流动党员联络机制,鼓励返乡党员发挥特长,带动村民致富;同时持续强化村级后备干部培养,为村里的发展注入新鲜血液。我们还计划依托村里的图书室和远程教育资源,打造村民学习阵地,让学习成为乡村发展的新风尚。
基础设施是发展的“硬支撑”,我们把加强农村设施建设、夯实经济发展基础作为重点工作。针对道路和饮水问题,我们积极向上争取协调项目、资金,重点推进6组、7组、8组的道路硬化工程,改善村民出行和农产品运输条件;同时完善饮用水基础设施,排查修缮现有井水、自来水设施,提升干旱季节的饮水保障能力。此外,我们将持续推进“厕所革命”,扩大卫生厕所覆盖范围,进一步提升人居环境质量;加大农田水利工程设施建设投入,改善农业生产条件,提高农村信息化水平和农业科技装备水平,充分发挥当地资源优势,提升农业综合竞争力。我们还计划加大招商引资力度,鼓励引导村民自主创业,发展外向型高效农业,让基础设施建设真正服务于经济发展。
产业是增收致富的“发动机”,我们立足村里的产业基础谋划发展。在稳定油菜、水稻、玉米800亩种植面积的基础上,引进新品种、新技术,开展种植技术培训,提高机械化水平,提升农产品产量和质量。依托黑山羊这一特色资源,计划扩大养殖规模,从现有的1户养殖户发展到3~5户,形成“养殖+销售”的产业链,提升产业附加值。村里的村民经济组织已实现全覆盖,我们将充分发挥其作用,对有资源优势和市场需求的农产品实行连片规划建设,形成特色区域性主导产业,为农户提供产前、产中、产后系列化服务。针对柑橘等特色资源,我们计划加大与商户、超市的合作力度,设置最低收购价,让种植户没有后顾之忧;同时鼓励优秀青年返乡创业,带动本村经济发展和就业,吸引外流劳动力回流,破解劳动力缺失难题。