先锋文汇
时光荏苒，作为西藏自治区昌都市卡若区俄洛镇加林村驻村工作队的一员，转眼间，我驻村已有7个月的时间。这7个月，忙碌而充实，我习惯用手机镜头定格眼前的点滴，那些藏在光影里的面孔、田地与笑容，串联起我与加林村的羁绊。每一张照片背后，都藏着一段难忘的经历，更沉淀着关于责任与成长的深刻感悟。
记录淳朴笑容 书写服务为民“初心日记”
我的驻村镜头，最先聚焦的是藏家院里的烟火气。刚驻村时，入户走访在我心里更像是一项必须完成的“任务”。每天揣着印满表格的台账，心里盘算着如何尽快摸清每家每户的人口、收入、产业情况，好顺利完成首轮摸排工作。可当我真正推开第一户老乡的院门，那份预设的“工作感”便被瞬间消解。
老乡披着藏袍迎上来，手里端着热气腾腾的酥油茶，把我往屋里让。昏暗的屋内，火塘里的火苗跳跃着，映亮了他们眼中真挚的期待。“同志，你来了就好”，他们用不太标准的普通话，夹杂着熟悉的藏语，跟我讲家里的收成、牛羊的长势，还有孩子的学业。从青稞的亩产量到孩子在镇上上学的路程，从冬季取暖的难题到养殖的困惑，那些细碎的家常，渐渐让我明白，入户走访不是简单的“填表打卡”，而是心与心的靠近与联结。
老乡们总会指着台账上的政策条目，一脸认真地询问：“现在孩子上学还有没有新补贴？”“家里的牛羊保险咋续，需要啥手续？”“老人的医保报销比例有没有提高？”面对这些疑问，我们不敢有丝毫马虎，耐心地把每一项政策掰开揉碎，用最通俗的语言讲给他们听，遇到听不懂的藏语词汇，就请村“两委”的同志帮忙翻译，直到老乡们频频点头，脸上露出安心的笑容。夕阳西下，走出藏家小院时，老乡还会往我手里塞一把晒干的奶渣。那一刻，手机镜头记录下的，是老乡们淳朴的笑脸，而我心里真切感受到，驻村的意义就藏在这些细碎的交流里，藏在为老乡解决一个个小疑问、小困难的过程中，藏在这份跨越语言的信任与温暖里。
记录授课场景 书写产业振兴“希望日记”
我的镜头里，渐渐多了大棚里郁郁葱葱的辣椒秧，那是乡村振兴的希望底色。初到加林村，我们发现村里的产业结构相对单一，以传统种植和养殖为主，村民的收入来源较为有限。如何帮村民找到一条可持续的增收路，成了驻村工作队和村“两委”的心头大事。经过多次调研、考察土壤和气候条件，我们一致认为，发展辣椒种植产业潜力不小。可想法一提出，就遭到了不少村民的质疑。
“咱们这儿海拔高、气温低，能种出好辣椒吗？”“种出来要是卖不出去咋办，岂不是白忙活？”村民们的顾虑不无道理，我们没有急于说服，而是决定用实际行动打消大家的疑虑。我们第一时间联系了昌都市的农业专家，邀请他们进村指导。专家带着育苗盘、肥料来到村里的大棚，手把手教村民们选种、育苗、控制温度湿度，讲解施肥技巧和病虫害防治方法。
我用镜头记录下专家授课的场景：村民们围在大棚里，有的认真记笔记，有的拿着小铲子跟着模仿，眼神里满是好奇与专注。日子一天天过去，大棚里的辣椒秧慢慢长出嫩叶，变得郁郁葱葱。为了进一步增强村民的信心，我们又组织大家去田间的示范种植区参观。当村民们亲眼看到辣椒苗在户外土地里也能茁壮成长，叶片肥厚、长势喜人时，先前的顾虑渐渐消散，不少人主动找到我们，语气坚定地说：“同志，我们也想跟着种辣椒！”
如今，村里的辣椒种植面积不断扩大，我们还帮着联系了收购商，解决了销售的后顾之忧。看着村民们在田间地头精心照料辣椒秧的身影，有的弯腰除草，有的细心浇水，阳光洒在他们的身上，勾勒出勤劳的轮廓。我的镜头定格下这一幕，心中感慨万千：乡村振兴从来不是空泛的口号，而是要像培育这些辣椒秧一样，选对适合本地发展的产业，用专业的指导、扎实的行动用心浇灌，才能让希望的种子在乡村的土地上生根发芽，结出丰硕的果实。
记录丰收喜悦 书写民生幸福“温暖日记”
驻村的日子里，最让我动容的，是镜头里青稞丰收时的金色画卷。九月的加林村，漫山遍野的青稞田褪去青涩，换上了耀眼的金黄。阳光洒在稻田里，稻穗饱满沉重，随风摇曳，仿佛是大自然对勤劳村民的慷慨馈赠。丰收的号角吹响，乡亲们全员出动，有的挥舞着镰刀收割青稞，有的把收割好的青稞捆成束，有的围着摩托车，合力将捆好的青稞搬上车，准备运回家晾晒。
每个人的脸上都漾着藏不住的笑意，汗水顺着脸颊滑落，却丝毫挡不住眼中的喜悦与满足。我放下手机，主动加入到丰收的队伍中，学着乡亲们的样子，用肩膀扛起沉甸甸的青稞捆。刚一上手，就感受到了青稞捆的重量，掌心被麦芒刺得发痒，肩膀也被压得有些发麻，但看着眼前丰收的景象，心中却充满了实实在在的踏实。这是土地的回馈，是辛勤付出的回报，更是乡村最本真的幸福。
田埂上，乡亲们相互帮衬，你帮我递镰刀，我帮你搬青稞，欢声笑语此起彼伏，回荡在金色的田野上。有老乡笑着把一把饱满的青稞穗塞到我手里：“你尝尝，这是咱们加林村最好的青稞！”我咬开一粒青稞，清甜的香气在口腔里弥漫开来。我赶紧拿起手机，记录下这热闹而温暖的丰收场景，镜头里，金黄的青稞田、忙碌的身影、灿烂的笑容，构成了一幅最动人的乡村画卷。
驻村时光，转瞬即逝，手机里的照片越存越多，每一张都是时光的印记，每一张都承载着与加林村的深厚情感。未来的日子里，我会继续带着这份初心与责任，用镜头记录下加林村的每一点变化，用脚步丈量这片土地的每一寸希望，和乡亲们一起，在乡村振兴的道路上稳步前行，把日子过得像这金色的青稞一样，饱满、充实，充满生机与力量。
赞