先锋文汇
盛夏七月，我背着行囊走进河北省邯郸市广平县阳堡镇后南阳堡村，村口的大柳树枝叶繁茂，蝉鸣伴着暑气扑面而来，村民们围上来打量的目光里，有期待也有几分审视。“选调生驻村，是来办实事的。”村支书拍着我肩膀说的这句话，成了我扎根基层的“座右铭”。一年多的时间，我从摸不透村情、认不清田埂的“外来客”，成为能拉着村民话家常、算清产业账本的“自家人”，在摸爬滚打里读懂了乡土中国，在为民实干中践行了青春誓言。
初入乡土：以初心立根 筑牢党建“桥头堡”
刚驻村，我就接手了党建规范化提升的任务。打开村支部的档案柜，泛黄的党员信息、零散的“三会一课”记录让我犯了难——这和书本里的理论知识完全不一样。“别急，基层工作要沉下心慢慢捋。”村支书陪着我一点点梳理，我从分类整理档案做起，逐页核对30余名党员的信息，补全缺失的材料，规范记录格式，常常在档案室里忙到深夜。遇到模糊的历史信息，就挨家挨户走访老党员核实，两个月下来，不仅完成了党员信息整理，还梳理出一套清晰的“三会一课”流程模板。
党建不是“纸面上的功夫”，要让党员愿意参与、群众愿意倾听，就得走进田间地头。我策划了“田埂上的党课”系列活动，把课堂搬到菌菇大棚、耕种园里。记得第一次组织党课，我提前三天准备材料，可站在大棚里看到村民们扛着锄头、穿着胶鞋围过来时，还是紧张得忘了词。老党员李大爷笑着说：“孩子，别紧张，就像拉家常一样讲政策、说技术就行。”那天，村支书站在菌菇架旁，一边示范采摘技巧，一边讲自己带领村民种菌菇致富的经历，把“党建引领产业发展”的大道理，变成了看得见、摸得着的致富经。
这场特殊的党课，让原本冷清的学习变得热闹起来，后来我又组织了5场特色学习活动，党员参与率从原来的60％提升到95％，3名年轻村民还主动提交了入党申请书。年底，村支部成功获评县级“党建规范化建设示范支部”，捧着奖牌的那一刻，我真切感受到：党建扎根乡土，才能焕发更强生命力。
深耕实践：以实干赋能 蹚出增收“致富路”
“村民富不富，关键看产业。”后南阳堡村有蛋鸡养殖、耕种园等9个集体经济项目，但普遍面临销路窄、知名度低的困境。为摸清产业症结，我每天天不亮就钻进养殖场，记录蛋鸡日产量、观察饲料配比；中午顶着烈日蹲守耕种园，查看蔬菜长势、询问种植难题；晚上把收集的数据整理成报表，逐一梳理每个项目的堵点难点。起初，村民觉得我一个“书生”不懂农活，不愿多交流。我便放下架子跟着他们学采摘、打包，手上磨出了茧子，慢慢成了村民愿意掏心窝子的“自家人”。
“城市农夫耕种园”的认租率不高，是我遇到的第一个难题。看着园里长势喜人的蔬菜没人认租，村民们急得直叹气。我决定试试“线上＋线下”的宣传方式。我蹲在菜园里拍短视频，用朴实的语言介绍“一分地满足三口之家用菜”的优势，还邀请村里的种植能手出镜讲解种植技巧；周末就带着宣传页走进社区小区，现场解答市民疑问，把“菜园子”搬到“家门口”。有位阿姨问我：“租了地没人种咋办？”我立刻说：“我们有村民帮忙代管，您随时能来浇水采摘，还能学到种植技术。”就这样，一个月下来，新增认租客户20余户，耕种园里终于热闹起来。
解决了耕种园的问题，我又把目光投向直播带货。看到村里年轻人都在刷短视频，我提议帮蛋鸡养殖场、花卉基地开展直播培训。第一次培训时，村民都不好意思上镜，养殖场的王大哥说：“我们农民嘴笨，怕说不好。”我就先自己示范，从如何介绍产品、如何回复评论教起，还帮他们写好直播脚本。慢慢地，村民敢上镜了，从一开始的紧张生硬，到后来能熟练介绍产品特点。记得第一场直播就卖出300多枚鸡蛋、20多盆花卉，看着订单不断跳出屏幕，王大哥激动地说：“没想到手机还能当‘农具’，这销路一下就打开了！”如今，村里的农产品通过线上平台卖到了周边多个城市，销路越来越宽。
情系民生：以初心作答 架起干群“连心桥”
驻村久了，我越来越清楚：基层工作的落脚点，就是解决村民的急难愁盼。每到发放老人福利、大学生助学金的时候，我都会逐户核实信息，生怕漏了一户、错了一人。
独居的张奶奶行动不便，医保缴费一直是难题。我主动上门帮她代办，填表格、录信息、缴费，全程手把手操作。办完后，张奶奶拉着我的手，从抽屉里拿出一把晒干的粉条，硬要塞给我：“孩子，你跑前跑后帮我办事，这个你尝尝。”我推脱着不要，她却认真地说：“你要是不收，就是嫌俺的东西不好。”看着这把粉条，我心里暖暖的——这把粉条，不是寻常的吃食，而是村民对我的信任，更是对我工作的认可。
除了这些“急事”，我还跟着村“两委”推进文明乡风建设。组织“五好家庭”“好婆媳”评选，把村民的感人故事写成材料、做成宣传展板贴在村文化墙上；推动红白事简办，协助制定《村规民约补充细则》，挨家挨户宣讲“勤俭节约”的道理。一开始有村民不理解，觉得红白事简办没面子，我就和村“两委”干部一起上门唠家常，用“少花钱、不攀比”的实在话做通思想工作。慢慢地，越来越多村民接受了新规，村里红白事平均支出降低30％，勤俭节约的新风尚渐渐形成。
一年多的驻村时光，转瞬即逝。从初入村时的忐忑不安，到如今的从容坚定；从摸不透村情的“门外汉”，到能和村民拉家常的“自家人”；从面对工作的手足无措，到处理问题的游刃有余，我在基层的沃土上完成了人生的一次蜕变。我渐渐明白：基层是最好的课堂，群众是最好的老师，驻村的意义，就是把青春的汗水洒在乡土上，把为民的初心融入每一件小事里。村口的大柳树依旧枝繁叶茂，乡村的田野里满是生机与希望。我将始终以初心为墨、以实干为笔，把青春足迹印在田埂上，把为民担当刻在群众心里，用一件件实事、一点一滴成效，耕好乡村振兴这片沃土，答好不负时代、不负人民的青春考卷！
赞