写在驻村期满：红原大草原上的乡村振兴故事

入户走访：川西高原上的新长征

初到德香村，因为有高原反应，我睡眠不好总是辗转反侧，但想到《金色的鱼钩》和《七根火柴》中的感人故事就发生在这里，我便觉得自己面临的困难微不足道。为了尽快熟悉村情户情，只要有空，我就拉着村两委干部带路和翻译，入户走访已脱贫户、监测户、低保户、残疾老人和留守儿童，走遍了每一顶帐篷，翻过了一座座山，慢慢地走进他们的生活。

第一次到远牧点时，牧民大叔牵着马迎面走来，古铜色的脸，眼神却明亮如星。“从成都来哇？”他上下打量我，关心地说道：“我们这里又冷又缺氧，你可能不习惯哦。”我摸了一下笔记本，清了清喉咙笑着回答道：“阿克（藏语意思是叔叔），我慢慢适应，顺便再向您们学习牧区知识。”那晚，我在驻村日记本里写道：“融入这片土地，先要改变自己。”于是，我放下架子、俯下身子，尝试着融入牧区，开始学习藏语，了解藏区群众生活。

第一次走访某监测户阿姨家时，她正蹲在炉边熬酥油茶，灯光下一双皲裂的手，她抬头用藏语微笑着说道：“请喝茶。”我接过碗，茶很香很甜，但一种莫名的心酸涌上心头。听纪检委员翻译，她丈夫以前也是村干部，认真履职尽责，为群众服务体贴周到，因为一场车祸，家里发生了变故，今年她的女儿刚考上成都大学，还在为学费发愁。后来，通过深入走访，了解到还有其他几户也有类似的困难，我们决心帮他们渡过难关，于是，在开学前，联系了爱心企业捐赠助学金1.5万元，帮助3名大学生成功圆梦。

草地会议：从历史传统到乡村振兴实践

中国工农红军长征途中，在川西北若尔盖、红原一带的茫茫草地，中共中央政治局召开多次重要会议，作出重大决策，这种独特的“草地会议”，是长征史上独一无二的篇章。高原烈日灼人，狂风卷起沙砾扑在脸上，村党支部书记却走得飞快：“我们这里温度变化快，你慢慢习惯。”路上，他指着远方讲起红军长征过草地的故事，“当年红军饿着肚子，拄着木棍走过了前面日干乔的湿地草原。”“今天，我们去远牧点开个草地会议，解决一起群众草场矛盾，这也是牧区处理基层矛盾和宣传国家政策的一种特有方式”，书记接着说道。后来，入户走访时我们常常召开草地会议，通过面对面宣讲、零距离服务、心贴心交流的方式，宣传住房、教育、医疗保障等政策，开展“感恩奋进教育”，引导群众听党话、感党恩、跟党走。

抢险救灾：高原牧区的生命保卫战

2024年夏天，暴雨天气持续数天，由于前期累计降水量偏多，给群众生产生活带来了极大困难挑战。在远牧点，部分道路和涵洞受损，驻村工作队和村两委干部第一时间到现场查看，将情况及时报告上级部门，争取资金政策支持，并联系施工队伍紧急抢修，两天后，涵洞修复通车，保证了牧民顺利出行；牧民新居定居点的情况同样揪心，暴雨第三天，有几户牧民的土房开始渗水，我们赶到时，积水已漫过脚踝，糌粑袋子漂在水面上打转，“先搬粮！”驻村第一书记吼着，带头扛起两袋青稞往肩上甩。党员干部和青年突击队排成长龙，接力传递物资。抽水机轰隆作响，协理员和网格员，一直弯着腰在疏通排水沟，直到手磨起了水泡才肯休息。最终，在村两委干部、驻村工作队和青年党员的共同努力下，我们战胜了困难，帮助牧民群众转移物资，将损失降到了最低。

2025年1月20日地震来袭，手机的预警提醒后伴随着短暂的晃动，我意识到是地震，及时拨通村党支部书记的电话，“书记，刚地震了，村里情况咋样？”“暂时没有人员伤亡，有部分房屋受损了，我们正在紧急转移群众。”书记回答道。了解到村民受灾情况，我向单位领导报告，紧急采购大米、食用油和面粉等应急物资，发放给受灾牧民，提振牧民信心。

草原新生：安多藏区文化的传承

初春，草原还覆着薄雪，会计跑到村委会兴奋地说道：“程哥，省大数据中心帮我们村同省民宗委对接的300万元专项资金终于到位，年底项目完成，就可以高价转租，村民就可以多分红了。”在红原大草原上，我们建起“德香村旅游文化示范基地”，打造了一个集休闲旅游、餐饮住宿等为一体的安多游牧文化体验中心，单位也捐赠了价值4万元酒店物资，助力集体经济发展。开业那天，牧民们穿上节日盛装，跳起锅庄舞。“90后”村支部副书记拉着我说：“谢谢啦，程哥，以后咱集体经济靠旅游文化也能挣钱了！”风吹过，歌声与欢笑声相融，我知道，红军的火种从未熄灭，它正在新时代牧人的掌心里，煨热了文化的根，照亮了远方的路。