先锋文汇
毕业那天，嘉陵江的晚风吹在脸上，我把四年的书本和行李打包好，心里只有一个念头：去基层，去农村，实实在在为老百姓做点事。坐着大巴一路往南，越往村里走，路越偏，柏油路变成了水泥路，最后索性成了坑坑洼洼的土路，车子开在上面颠簸得厉害。到四川省内江市资中县球溪镇雷打坡村时，天已经擦黑了，城里的霓虹灯看不见了，只有满天的星星和耳边不停的蛙鸣。没有想象中的热闹，只有泥土的腥气和乡村的安静。我拎着行李箱，踩着软乎乎的土路往村委会走，心里既紧张又期待——这片陌生的土地，就是我今后要扎根的地方，也是我打算用青春好好干事的地方。
“听懂乡音，才能走进民心”——初心温度，藏在俯下身子的倾听里
刚到村里的时候，我心里很没底。大巴车一停，一股带着泥土味的热气就涌了过来，前一天下过雨，土路变得泥泞不堪，我的行李箱轮子陷在泥里，怎么拉都拉不动，歪歪扭扭的痕迹，就像我当时慌乱的心情，村委会是两间旧平房，桌子掉了漆，椅子不稳，底下垫着碎砖头，窗户也关不严，一刮风就吱呀响。院子里有一棵老槐树，树枝随风晃，影子投在墙上，忽明忽暗。我伸手摸了摸墙上“为人民服务”五个字，在心里告诉自己：以后，这里就是我的工作岗位，一定要好好干，不辜负自己，也不辜负乡亲们。
我一开始以为，只要把政策学透、把工作流程记熟，就能干好驻村工作，没想到，第一个难题就出在“说话”上——我听不懂乡亲们的方言。第一次跟着老支书入户，遇到一位独居大爷，他拉着我的手说：“后生，过午没着落，心里慌得很。”我愣在原地，半天没反应过来，还以为大爷家里丢了东西，急得不行。老支书笑着跟我解释，我才知道，大爷是说晚饭没米了，心里着急。那一刻，我脸通红，也明白过来：听不懂乡音，就没法真正了解乡亲们的难处；放不下大学生的架子，就没法和乡亲们打成一片。
老支书看出了我的难处，跟我说：“跟乡亲们打交道，别端着架子，蹲下来跟他们聊庄稼、说收成，说他们能听懂的大白话，比啥都强。”从那以后，田埂上、院坝里、晒谷场上，都成了我的“课堂”。我随身带了个小本子，把听到的“展劲儿”“归一”“过午”这些方言都记下来，晚上没事就对着花名册念叨，生怕再闹笑话，误了事。帮乡亲们办医保的时候，我把那些绕口的政策，都改成通俗易懂的话，结合他们种地的事举例，一遍听不懂就讲两遍、三遍，直到每个人都听明白、点着头说“懂了”。
日子久了，乡亲们对我也热络起来。独居的杨伯，经常半夜给我打电话，不聊别的，就像对亲儿子一样，叮嘱我注意保暖，下地的时候小心蚊虫，絮絮叨叨说些地里的琐事。我从不打断他，认真听着，第二天一有空，就绕路去他家看看，帮他挑桶水、扫扫院子。帮王婶掰苞谷、晒稻谷，忙到天黑，她总会硬塞给我一块烤红薯，或者一碗热乎的腊肉饭，笑着说：“后生，多吃点，有力气才能好好干事。”慢慢地，乡亲们不再叫我“新来的大学生”，都亲切地喊我“小邓”，一句句招呼，让我心里暖暖的，也更坚定了我扎根乡村、好好干事的决心。
“水通了，庄稼就有救了”——实干力量，藏在啃硬骨头的坚持里
刚到村里的前几个晚上，蛙声彻夜不息，我辗转难眠。脑子里全是走访时看到的难处：宋叔家的稻田因山塘干涸，禾苗蔫黄濒临枯死；村口便民桥被暴雨冲得摇晃，乡亲们路过时小心翼翼、提心吊胆；山里信号极差，乡亲们打电话要四处找信号，老人孩子出门报平安都成了难题……我在笔记本上郑重写下：山塘浇水、便民桥加固、信号覆盖，都是关乎乡亲们生计与安全的大事，再难也要一件一件解决好。
第二天一早，我揣着卷尺、带着笔记本，跟着老支书赶往山塘。清晨的太阳格外刺眼，塘底干裂如网，泥土干松得一捏就碎，毫无湿气……老支书叹息着说，这口塘三年没蓄住水，往年天旱，乡亲们只能眼睁睁看着庄稼枯死，却束手无策。我攥紧拳头暗下决心，一定要修好这口塘，让乡亲们不再为浇水发愁。
从那以后，我天天泡在山塘工地，成了工地上最年轻的“守塘人”。我协调挖机进场，组织乡亲们一起补筑塘埂，一次次往返镇里，对接提灌站项目、争取资金支持……白天顶烈日盯进度、查质量，汗水浸透衣衫、皮肤晒得脱皮也不歇息；晚上趴在村委会旧桌上整理材料、核对细节，饿了就泡一碗泡面配咸菜，日子虽苦却格外踏实。这段时间，我穿破两双鞋，手上茧子长了一层又一层，指尖布满草叶扎出的小伤口，却从未有过一句抱怨。
功夫不负有心人，一个多月后，干涸的山塘终于修好，提灌站顺利通水。清澈的河水哗哗流入稻田，蔫软的禾苗渐渐挺直腰杆、恢复翠绿……宋叔光脚站在田埂上，双手捧起河水洒在禾苗上，满脸皱纹舒展开来，激动地说：“有水了！稻子有救了，今年一定有好收成！”看着乡亲们的笑容，我所有的辛苦与疲惫都烟消云散。
解决完山塘的事，我立刻推进便民桥加固和山里信号覆盖工作。我四处协调资金、对接施工队，挨家挨户告知施工事宜，全程紧盯进度、严防差错……如今，加固后的便民桥走起来稳稳当当，乡亲们路过时都会笑着和我打招呼；山里通了信号、实现网络全覆盖，乡亲们随时随地能打电话、发视频，老人不再担心联系不到子女，孩子们也能安心上网课。我深深明白，再难的事，只要脚踏实地实干，就一定能做好；再大的难题，只要心里装着乡亲们，就一定能解开。
“各让五寸，邻里情更亲”——民心所向，藏在用心用情的坚守里
现在，我走在雷打坡村的水泥路上，乡亲们老远就会喊我，让我进屋喝茶、吃果子；晚上入户走访，不管多晚，乡亲们家里总会为我留一盏灯，那盏暖黄的灯，照亮我走路的路，也暖着我的心。以前读“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，还不懂其中的暖意，现在我懂了——雷打坡村，早就不是我刚来时那个陌生的村子，它已经成了我的第二个家，乡亲们，就是我的亲人。
基层工作多是繁杂琐碎的小事，既要解民忧，也要化矛盾。村里两户乡亲因一尺地界争执半月，村干部多次调解无果，老支书让我试着化解。我没带政策文件，只揣着皮尺来到地界旁，先坐在田埂上静静听两家人的委屈，等他们气消后，再仔细丈量地界、翻看泛黄的土地登记本，耐心劝说他们珍惜邻里情、各让一步。
第二天，两户乡亲主动到村委会和解，各让五寸院墙，握手言和。此事之后，乡亲们更愿意和我唠家常、说心事，宋叔会喊我尝新米粥，王婶会给我装腊肉。如今的雷打坡村早已旧貌换新颜，土路变水泥路、漏雨屋顶被修好，闲置山坡种满柑橘树，山里也通了信号，乡亲们的日子越来越有盼头。
我也从初来乍到、满心忐忑的“外来人”，变成了懂乡音、知民情的“村里人”。从前不懂“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，如今扎根基层才真正领悟，基层是成长的沃土，青春要靠实干出彩。作为选调生，我会不忘初心，扎根泥土、踏实干事，和乡亲们一起耕耘美好日子，用实干书写青春答卷，不负时代与乡亲的期盼！
赞