三个角色 三种成长 我在基层的青春之歌

到重庆市武隆区江口镇报到那天，正赶上入秋以来最大的一场雨。转眼已是初春，半年的时光在指尖悄然滑过。回望这段日子，我像是同时扮演着三个角色——有时是深夜亮灯的“守夜人”，有时是田间地头的“行走者”，有时是案头桌边的“修行者”。三种角色，三种体验，共同绘就了我在基层的青春底色。

做守护一方安宁的“守夜人”，在突发应对中锤炼胆识。基层的夜晚从不平静。值班室的那张床，我睡了不下三十个夜晚，却从没有一次睡踏实过。电话铃声、敲门声、对讲机的电流声，每一种声音都可能意味着突发情况的发生。记得刚入职第二周，凌晨一点多，值班电话骤然响起——国道319发生交通事故，两辆车相撞。我和值班领导火速赶往现场。雨夜、扭曲的车身、焦急的家属……第一次直面这样的场面，我的手在微微发抖，但还是强作镇定地配合交警疏导交通、联系救护车、安抚伤者情绪。当伤者被抬上救护车的那一刻，我忽然明白了“守夜人”这三个字的分量——它意味着在别人酣睡时保持清醒，在危险来临时挺身而出。后来，我又经历了视联网调试的紧急任务、年终考核材料的连夜修改、各类突发事件的应急处置。每一次加班加点，每一次临危受命，都在锤炼着我的胆识和担当。“守夜人”守的不只是这一方土地的安宁，更是人民群众对美好生活的期盼。

做走进群众心里的“行走者”，在田间地头汲取养分。半年来，我的脚步走遍了黄桷村的山山岭岭。走访脱贫户时，我坐在破旧的板凳上，听老奶奶讲述她家这几年的变化；参加银厂村党员大会时，我和老党员们一起讨论村里的发展，感受他们对这片土地深沉的爱。最难忘的是重阳节那天，我去黄桷村走访脱贫户王大爷家。老人非要留我吃饭，端出一碗热气腾腾的腊肉炖粉条。他说：“小张啊，你是第一个来我家吃饭的干部。”那一刻，我的眼眶有些湿润。其实我没做什么，只是多坐了一会儿、多听了一会儿、多问了几句。但对群众来说，这份“多”就是心与心的距离。走访中，我学会了用方言和老乡拉家常，学会了看庄稼的长势判断收成，学会了从家长里短中捕捉群众的需求。坐在办公室里看到的都是问题，走到群众中去找到的都是办法。有次走访了解到几户村民因修路占地产生纠纷，我并没有急着调解，而是耐心听完每个人的诉说，然后请来村里的老支书，按照“村规民约”的传统智慧，最终化解了这场矛盾。“行走者”行走的不只是脚下的路，更是通向群众心里的路。

做机关运转的“修行者”，在字里行间磨砺本领。如果说基层是一所大学，那么写材料就是必修课。半年间，我参与了全镇的全面工作总结、政府工作报告等重要文稿的起草，坚持向区上报送政务信息，负责政府网站的日常更新。那些挑灯夜战的日子，那些反复修改的文稿，都成为我成长的阶梯。起初，我把工作总结写成了“流水账”、把政务信息写成了“八股文”，领导看完后只说了一句话：“你看看这数字，再问问自己，这些东西群众看得懂吗？对工作有指导意义吗？”这句话如当头棒喝，让我意识到公文写作不是文字游戏，而是传递信息、指导实践的工具。从那以后，我更加注重对文件流转、上传下达精神的领会。每起草一份文件前，先问自己三个问题：为什么写？写给谁看？要达到什么效果？在人代会服务工作中，我细心观察会议材料的组织和安排；在日常工作中，我认真研究上级文件的表达方式和政策意图。渐渐地，我的文字开始有了“泥土味”，有了“烟火气”。“修行者”修行的不只是文笔和技能，更是对事业的态度和追求。

半年前，我带着书生意气来到江口；半年后，我身上多了几分泥土气息。三个角色，三种成长，汇聚成我在基层的青春之歌。江口的山水见证了我的蜕变，也赋予了我前行的力量。下一个半年，我将继续扮演好这些角色，在平凡岗位上书写不平凡的基层故事。