选调札记：于古厝新芽间书写青春

2024年的盛夏，我来到福建省连江县东湖镇岩下村，成为了这里的党支部书记助理。时光倏忽，转眼已近两年。当我真正融入这片被大帽山环抱的土地，行走在留耕堂的青石板上，与操着乡音的村民围坐攀谈时，才深切体会到，基层这本“无字之书”的厚重与深邃。这一年，我在古厝的晨昏更替中，努力向下扎根、向上生长。

以文塑旅：唤醒沉睡的古厝记忆

初到岩下，我便被这里深厚的文化底蕴所震撼。“开闽第一家”的留耕堂、晚清举人王维藩的故居、81名知青留下的青春印记……这些资源像散落的珍珠，却长期处于“养在深闺人未识”的境地。村中常住人口仅231人，且近六成是老人，如何让这些珍贵的历史遗存焕发新生，成为我驻村后思考最多的问题。

我开始跟着村党支部书记一户户走访，听老人们讲述古厝里的故事；钻进村档案室，在泛黄的纸页间梳理村庄的变迁脉络。为了充实留耕堂的展陈内容，我多次拜访村里老人，记录下他们对古厝的记忆碎片；为了讲好知青故事，我参与筹备了纪念活动，在座谈会现场，我坐在老知青们身旁，听他们讲述当年挥锄开荒的青春往事，从他们湿润的眼角和紧握的双手间，我触摸到了那段岁月在这片土地上留下的温度。看到研学团队在古厝里认真摩挲青瓦砖墙、听我讲述王氏家训时，看到村里的仙人掌营地出现在宣传视频里收获点赞时，我明白：乡村振兴不是另起炉灶，而是在传承中找到与时代的连接点。

枝叶关情：做村民信赖的“自家人”

基层工作千头万绪，最终都要落到服务群众、解决实际问题上。驻村以来，我从跟着村干部走访老党员开始，逐渐熟悉了每户人家的位置和故事。

医保缴费攻坚时，我为不会使用智能机的老人手把手代办，一遍遍解释政策；台风“格美”来临前，我和村“两委”一起沿着熟悉的山路巡逻，检查高陡边坡和几户老旧房屋的情况；邻里因宅基地产生纠纷，我跟着镇村干部上门，学着用方言劝和，听两家把憋在心里的话说出来，最后总算握手言和；推进“护河爱水”行动，我和村民一起拿着扫帚和夹子，把沟渠边的垃圾清理干净。

在这点点滴滴里我体会到，驻村的意义不在惊天动地，而在这些细碎的温暖里。走在村里，打招呼的人多了，停下脚步和我多说几句话的村民也多了。这一变化，源于一次次走进田间的脚步，更源于倾听与回应中积累的信任。

学思践悟：在调研中读懂乡村

面对岩下村文旅发展“有资源无产品”的现实困境，我利用选调生国情调研的机会，系统梳理了村庄的人口、产业等基础数据。白天走访农户，记录他们对发展旅游的顾虑与期待；晚上整理笔记，对照政策文件思考破题路径。

在调研中，我重点关注了镇里推行的“跨村联建”模式——通过联合天竹、祠台、洋门等周边村落，岩下村的古厝资源得以与畲族文化体验、早枇杷采摘、红色教育等业态串联，共同纳入“恋上东湖”区域公共品牌的研学线路。我旁听了几次联村工作协调会，看到车辆调度中心如何缓解旺季停车难，也观察到联建各村如何通过资源互补逐步补齐“留不住人”的短板。这些实践让我看到，单村发展之困，或许正能在跨村合作中找到突破口。

我撰写了村情要素表和调研报告，从分析人口空心化对产业发展的制约，到思考如何借力联建机制盘活古厝资源。这些经历让我认识到，在基层既要能埋头苦干，也要能抬头看路，用研究的眼光审视实践，才能真正把准发展的脉搏。

回首这段时光，留耕堂的砖瓦见证了我的青涩与成长，大帽山的清风抚平了我的浮躁与迷茫。我从一个对农村工作手足无措的“外来人”，渐渐融入了这片土地。我深知，与这片土地真正融合，需要的时间远不止两年。未来，我将继续以朴实与坚韧，在岩下村的古厝新芽间，践行选调生的初心使命，为乡村振兴的壮美画卷添上一笔属于青春的亮色。