选调札记：根植热土 拔节生长

2025年10月，我初到海南省陵水黎族自治县椰林镇桃园村时，村委会门前还是一片空空的水田。转眼半年过去，昔日空寂的土地上已长满绿油油的水稻。这片茁壮生长的稻田，也映照出我的蜕变——从一名对基层工作懵懂陌生的“外乡人”，渐渐长成了能帮村里写材料、在村民家中话家常的“自己人”。

插秧，从“空田”到落笔，用文字书写民情。刚到村里，文字工作成了我的“第一道考题”。大部分村干部年龄较大，虽然熟稔村情民意，对群众工作得心应手，却对电脑操作不太熟悉。村里的材料底子薄、欠账多：主题党日活动的记录只有寥寥几行字，照片东一张西一张存在手机里；填报人口信息表时，全靠信息员手动输入，一个字一个字敲进表格；遇到要写请示报告，几位村干部便围坐在一起，你一言我一语说出要点，却不知如何组织成文。

我便从最基础的事做起：每次活动，我全程拍照记录，回来后整理成图文并茂的简报；填报表格时，我把公式抄在笔记本上，教信息员如何用公式索引对应的信息；写材料时，村干部们口述要点，我整理成规范的公文语言。渐渐地，村里的文件柜里有了分类清晰的档案盒；上报的材料数据准确、格式规范，不再被反复退回修改；督导检查时，镇里的干部还专门夸我们村的材料规范有序。我知道，这背后不是我有多大本事，而是我恰好补上了村里最需要的那块“短板”，把村情民意写进了一张张材料和台账里。

拔节，从“不懂”到破题，让村企走出困境。去年年底，村里的村办企业被列入经营异常名录，无法正常经营。村干部们非常着急，我对此也是一头雾水——村办企业经营方面的问题，书本上没教过，工作中也没遇到过。

但问题摆在面前，躲是躲不掉的。第二天一早，我便和一名村干部骑着摩托车赶到政务服务中心。窗口的工作人员耐心地给我们讲解政策：需要准备情况说明、补报年报、提交移出申请……我一条一条记下来，生怕漏掉哪个环节。回到村里，我主动请缨，撰写情况说明，又和村办企业会计一起研究着操作系统、提交申请。等待审核的那几天，我心里一直悬着块石头。直到收到“移出经营异常名录”的通知，村党组织书记拍着我的肩膀说：“小程，你这个年轻人可以，不懂就学，学了就办，不推不拖。”那一刻我明白，基层工作就是这样——遇到不懂的就学，碰到困难就上，每一次“摸着石头过河”，既是自己的成长，也是在为村里“铺路”。

抽穗，从“生面孔”到自家人，用步履换取信任。入户走访是我给自己定的“必修课”。刚开始，我这个生面孔走进村民家，气氛总是有些尴尬。坐在板凳上，我问一句，村民答一句，几句客套话说完便冷场了。村民们嘴上说着“都好都好”，眼神里却带着疏离。我知道，信任不是一天建起来的，得靠一次次真诚的敲门、一句句贴心的话语慢慢积累。

阿培哥家是我走访的重点户。他是村里的监测户，家里三口人，他和母亲都身患重病，只靠儿子打工挣钱。第一次去他家，聊了几句后，他忽然问起：“小程，今年村里的产业分红啥时候发？能分多少？”我当时一愣，支支吾吾答不上来，脸上火辣辣的。回来后，我马上向负责村集体经济的村干部请教。第二天，我又敲开了阿培哥家的门，坐在他家灶台边，把政策仔细讲给他听。他听完，紧锁的眉头舒展开来，递给我一杯热茶：“小程，你为我的事还专门跑一趟，有心了。”从那以后，每次路过他家，他都会招呼我进屋坐坐。这份信任，是从那一句“我不知道”到“我去弄明白”的转变中得来的。

傍晚，我路过村委会门前那片水稻田，稻秆上已挂满了沉甸甸的穗子。我突然觉得，这片稻田正像我自己，扎根泥土，拔节生长。这半年的驻村时光，让我从一个“外乡人”变成了村民口中的“小程”，从与村民相对无言到能坐在门前和他们唠半天的家常，也从对基层工作懵懂陌生的新人，成长为能帮村民解决实际问题的“贴心人”。

习近平总书记说：“青年时代，选择吃苦也就选择了收获，选择奉献也就选择了高尚。”基层是最好的课堂，群众是最好的老师。我愿扎根在这片土地上，把每一件小事做好，把每一个群众放在心上，用实实在在的行动，交出一份无愧于时代的青春答卷。