2021年8月,我拖着行李箱走进群山环抱的四川省雅江县米龙乡,2026年的今天,雅砻江的浪声已听了近五个春秋。从连康巴藏语都听不懂的青涩“外乡人”,到乡亲们口中亲切的“小李干部”,这是一条从积底气到接地气再到聚人气的路。
于躬身实干中积淀底气。底气从哪来?不是学历给的,不是身份给的,是一件件小事干出来的。初到米龙乡,高原凛冽的风、昼夜悬殊的温差、晦涩难懂的康巴藏语,还有千头万绪的基层事务,都让我这个“外地娃”手足无措。望着奔腾不息的雅砻江和望不到尽头的群山,我清醒地知道:基层工作没有捷径,唯有沉下身子、迈开步子,踩实每一条泥泞的山路,才能真正走进群众心里。我跟着乡里的老干部和村“两委”成员走村入户。踩着江边的碎石路、翻过坑洼的牧道,我把乡亲们的家庭状况、急难愁盼一笔一画记在本子上;跟着放牛的阿哥学藏语,跟着村里的阿妈学捡松茸、挖虫草。从政策宣讲、医保征缴,到矛盾调解、防返贫监测,再到防火卡点值守、惠农补贴落实,一件小事接着一件小事干,一趟山路接着一趟山路跑。五年下来,我学会了用藏语说“你吃了吗”“你在做什么”,能熟稔地跟乡亲们唠家常,也记住了每家每户的狗认不认我、叫不叫人。有人问我底气从何而来?我想,就在这些走了无数遍的泥巴路里,在每一碗乡亲递来的酥油茶里——底气,是干出来的,不是想出来的。有了干出来的底气,才敢把根往泥土深处扎。
于枝叶关情中接足地气。有了底气,才能走近群众;走近了,才能真正接地气。地气不是挂在嘴上的,是帮群众解决一件件具体难事后,心里才有的踏实。负责低保和临时救助工作这些年,我跑遍了全乡的角角落落。印象最深的是前年,村上一户人家意外失火。我当时正在村里做低保动态核查,接到电话后马上赶了过去。到的时候房子已经被烧得面目全非,一家人站在废墟前手足无措。我第一时间靠上去安抚情绪,连夜梳理临时救助申请材料。从拍照取证、填写表格,到对接县民政局、跟进审批,再到盯办资金拨付,不到一周,3000元救助金打到了户主的社保卡里。钱不多,却能解一家人的燃眉之急。当我打电话告知救助金已经到账,户主专程跑到乡政府,攥着我的手连声说着“嘎真切、嘎真切”(意为谢谢)的时候,我突然想起入职培训时老师的话——“群众之事无小事”。原来这句话不是印在文件上的,是攥在老乡手心里的温度。接地气,就是把根扎进泥土里,把心贴进群众心窝里。根扎得越深,枝叶就越茂盛。
于暖心服务中凝聚人气。底气有了,地气接了,人气自然就来了。人气不是刻意经营出来的,是日复一日的真心服务换来的。印象最深的是村里一位独居的藏族阿婆。儿女常年在外务工,她患有高血压,又不识字,每次吃药都犯愁。第一次入户时,阿婆拿着一瓶降压药比画了半天,我才明白她是想问一天吃几次。我把用法用量用图画标注在药瓶上——太阳代表早上,月亮代表晚上,一个小人代表一次,两个小人代表两次。阿婆接过药瓶看了又看,突然拉着我的手说了一句藏语。旁边的村干部翻译给我听:“她说,你比她的孩子还细心。”那一刻我明白了,所谓“人气”,就是一个又一个这样的瞬间攒出来的。五年里,帮不识字的阿婆读药品说明书,替外出务工的年轻人代缴医保,深夜接听群众的求助电话,耐心解释每一项惠民政策……每一件事都微不足道,每一件事都被群众记在了心里。慢慢地,那个曾经被乡亲们陌生打量的“外地娃”,变成了走到哪家都被硬塞糌粑奶渣和风干牛肉的“自己人”。村口小卖部阿姐会远远招手喊我喝茶,村里的阿哥会笑着跟我聊今年的虫草价格,阿婆们亲切地叫我“小李干部”。这声朴素的称呼,是乡亲们给我的最高认可,也是五年基层生涯最珍贵的勋章。
五年的摸爬滚打,让我从连台账都摸不清的新手,成长为能独当一面的基层干部;褪去了学生时代的浮躁稚气,沉淀了扎根高原的沉稳担当。雅砻江的浪声听了五年,从陌生到成为刻进骨子里的乡音;米龙乡的泥巴路走了五年,从硌脚到成为宽阔的水泥路。五年前,我拖着行李箱问“这条路通向哪里”;五年后,我还在路上,却不再问了——路不在远方,就在脚下。第一个五年答卷即将收笔,下一个五年,我还想继续写,把青春写在基层路上,写进乡亲们的笑容里。
共产党员网 版权所有京ICP备12024993号-1