三杯茶守初心 五载情暖雪域

2021年，我怀揣选调初心，告别菁菁校园，回到生我养我的康巴高原，成为四川省甘孜州雅江县西俄洛镇康巴汉子村一名驻村选调生。五年风雨兼程，我从青涩学子蜕变为懂民情、解民忧、善实干的基层干部，从归乡人变成乡亲们口中的“自家人”。高原茶香伴我扎根雪域故土，把青春与初心，深深镌刻在茶马古道的烟火人间与高原风雪之中。

一碗热茶暖初心，褪去青涩扎深根。初到海拔3500米的西俄洛镇，村级事务千头万绪，防返贫监测、政策宣讲、矛盾调解等工作，一度让我手足无措。我深知，选调生的根不在高楼，而在泥土；要走进群众心里，先要接过群众递来的那碗热茶。于是，我放下书卷傲气，跟着村干部走村串户，踏遍村寨每一条山路、走进每一户院落，把群众的急难愁盼一一记在心上。防火关键期，我与同事顶风冒雪入户宣讲，刚走到拉姆大妈的藏房前，老人便快步迎上来，一把攥住我冻得发红的手：“姑娘，快进来！雪这么大，先喝碗热酥油茶暖暖身子！”我捧着滚烫的茶，暖意直抵心底，轻声叮嘱：“大妈，现在风高物燥，煨桑、取暖后一定要把火彻底熄灭，去草场放牛千万要注意安全，不能携带火种。”拉姆大妈连连点头：“以前不懂这些，你讲得细、讲得实，我们一定记牢！”一碗热茶，消融陌生隔阂；一句叮嘱，贴近民心民情。五年来，从表格填报到入户登记，从政策解读到民情收集，我在一碗碗热茶的暖意里褪去青涩、站稳脚跟，从“外来干部”真正变成群众愿意拉着手说心里话的“自家孩子”。

一盏温茶系民心，实干笃行促振兴。五载扎根，不只是履职尽责，更是一场跨越时光的血脉传承。我的爷爷，曾是这片村寨学校的第一任校长，他在这里教书育人、深耕乡土，用知识点亮一代代牧区儿女的梦想。如今，我循着爷爷的足迹归来，对这片土地多了一份刻入血脉的眷恋与担当，以一碗碗温茶为媒，践行对乡亲们的庄严承诺。康巴汉子村坐拥雪山草原、茶马古道古迹，我积极配合村“两委”打造“康巴党旗红”党建品牌，推动党建与文化传承、乡村治理、文旅发展深度融合。创建国家4A级旅游景区时，不少群众心存顾虑，扎西大叔来到镇政府，一坐下便摇头：“姑娘，我们不懂经营，怕搞砸，也怕打扰平常日子。”我递上一杯温度适宜的茶，真诚劝解：“大叔，景区建起来，你们能开民宿、卖手工艺品，在家门口就能增收致富；有政策全程支持，大家一起干，一定能把日子过得更红火！”此后半个月，我白天跑现场、晚上访群众，反复沟通、耐心疏导，终于打消群众顾虑。一碗温茶，不急不躁；一片真心，换得信任。在大家共同努力下，2021年康巴汉子村获评“四川省乡村振兴示范村”，2022年成功创建国家4A级旅游景区。如今再遇见扎西大叔，他笑着拉我进民宿喝茶：“姑娘，你说得对！现在游客多、收入高，日子真的越过越甜！”

一杯冷茶砺廉心，风清气正葆本色。冷茶，不趋热烈、不逐浮华，象征清正廉洁、坚守底线的初心。在基层五年，我始终以“冷茶”自警自励：心不贪、手不伸、事不公不办、利不沾不拿，清清白白做人、干干净净做事。面对群众送来的牦牛肉、酥油、土特产，我一次次婉言谢绝：“大妈、大叔，为大家办事是我分内之事，东西我绝不能收。能喝上一碗暖心的酥油茶，这份情谊我就记在心里了！”在项目推进、惠民资金发放、低保评定等工作中，我坚持公开透明、依规依矩办事，不优亲厚友、不徇私舞弊，把每一笔款项、每一件事务都晒在阳光下，让群众看得明白、心里敞亮。一碗冷茶，淡泊名利；一身正气，守住初心。五年里，我以廉立身、以洁自律，把清正廉洁刻进骨子里，用干净担当赢得群众最长久的信任与支持。

岁月如茶，温和有味；实干如光，照亮村寨。三杯茶，记岁月浮沉；五载情，守初心如磐。如今高原春归，冰雪消融、草原返青，西俄洛镇日新月异，但有些东西从未改变——那是村民们淳朴真挚的笑容，是党员干部冲锋在前的背影，是我对这片雪域故土深沉绵长的热爱。