选调札记：扎根基层暖乡邻 深山课堂砺青春

2025年8月，我来到山西省浮山县寨圪塔乡张村进行为期两年的实践锻炼。犹记初到之时，入目皆是陌生的山水与面孔，心中既有满腔抱负，亦有些许迷茫。短短一年时间，脚下的泥土、田野的麦浪、屋顶的炊烟，已让我多了些“土味”。在这深山的课堂上，我不断扎根成长。

听得懂乡音，才迈得开步子

初到寨圪塔，第一道“关卡”便横在面前。见面会上，乡长一口地道的方言，给我来了个结结实实的“下马威”。看着身旁的村党组织书记们频频点头，我心里直打鼓：“这到底在说啥？”稀里糊涂进村后，村党支部书记逢人便介绍：“这是咱村新来的选调生，要在咱们村待两年嘞。”村民们用我听不懂的方言你一言我一语地聊着，我只能在一旁尴尬地傻笑。那一刻我意识到，下乡锻炼的第一关，就是这摸不着边的“语言关”。

往后的一年里，我借着支部会议、入户走访、防汛排查等任务，一有机会便扎进张村的田间地头，逢人就主动打招呼，逐渐从听不懂乡音的“门外汉”变成了能讲两句方言的“自己人”。遍访时不仅能和村民拉家常，还能针对性地了解其生活情况、收支困难等信息。语言通了，心也就近了，村民们愿意听我说，更愿意跟我说。

春节前夕，在村“两委”帮助下，我组织策划了一场党群大联欢活动，借着这个机会与全村村民一同包饺子、唠家常，心与心的距离在不经意间拉近了许多，我还帮着为每户家庭发放一袋面粉、一副春联。“小周儿，咱村好多年没这么有年味儿了！”全村男女老少围坐在桌前，笑容绽放在每一张脸上。

沉得下身子，才赢得到信任

过了“方言关”，新的“拦路虎”又来了。我发现村民们眼中，我只是“混两年就走”的过客，工作推进常常受阻。在一次环境卫生整治工作中，村民家门口堆满了塑料瓶和废纸箱，我上前劝说，换来的却是一通埋怨：“俺放家门口咋了嘛？又没碍着谁，那我不放这儿你说我放哪？”这阵势吓得我灰溜溜跟在书记身后，只见他笑眯眯地打起招呼：“老张啊，你瞅瞅你这门口，风一吹东西满地跑，你不白忙活了嘛！我这就给你联系人收走，往后多了先放村委院旁边空地上。”三言两语，张叔眉头舒展，连连点头。那一刻我才明白，干工作不能只想着“我交代了”，而要多想“我办妥了”。

今年清明节护林防火期间，我也试着不再机械地守在卡口登记来往车辆、没收火源，而是学会了变通：“阿姨，咱村森林面积大，一旦着火不得了，乡里有规定，您带上山也不让烧。您把东西放我这，我这里有买来的塑料花，您多拿点摆地里也是一样的。”这一回，工作推进得格外顺畅，往后类似的情况我处理起来也愈发游刃有余。虽然这只是一件件发生在乡村的小事，但也正是在这一次次真实的锻炼中，我学会了用接地气的方式解决问题，也慢慢赢得了乡亲们的信任。

触得到乡情，才找得准路子

刚进村时，我怀着满腔热血，一心要在乡村大展拳脚、干出一番“大事”。可现实很快给我泼了一盆“冷水”。经过前期调研，我想到建一个充电桩，既能解决充电问题，又增加了村集体收入。没想到方案交到村“两委”手中，被一致否决。村党支部书记耐心解释：“小周啊，你看着来往车辆多，可大多是外地长途车。村里买的车大多用于年轻人在外打工，一年回不来几次。你应该站在村民的角度想想，咱们真正想要的是什么。”尴尬之余，我迅速调整心态，脑子里反复琢磨书记的话：什么才是村民真正想要的。

从乡里走回来的路上，看到一户户村民在田野间辛勤劳作，我豁然开朗。转天，我联系到省内土质测样公司，在村民播种前采集土样交由公司处理，对村内土壤养分进行测定，结合我在校期间所学专业对结果进行分析。同时，我又联系到学校的教授课题组，根据土壤氮磷钾等养分测定含量，在播种、施肥等农业措施方面给出合理化建议。经过前期走访以及后期的逐户宣传，我顺利将有利于本村种植的农艺措施传达给每一户家庭。

六月高考季，我早早联系好同学，计划在成绩公布后为村中学子提供志愿填报解析和专业选择指导，彻底解决家长们“不懂、不会、没处问”的后顾之忧。望着村民们认可的眼神，我逐渐明白，所谓的民生实事，不一定是宏大的工程，解决掉那些带着“烟火气”、连着“百姓心”的琐事，一样可温暖群众的心。

回望来路，我顺着张村发展的轨迹一步步走进“想办事、能办事、办成事”的基层课堂。语言通了民心，理解赢了信任，实事暖了乡邻。我还有太多想做而未做的事，所幸还有一年的时光。此心安处，便是吾乡，在这11.67平方公里的村庄，我深知离泥土越近，离乡亲就越近。