“咱们村为啥叫猫儿梁呢?”“听说是早年间进村的路上有块大石头,形状像只猫,就这样一代代叫下来了。”一个有趣的地名故事,拉开了我驻村生活的序幕。2025年7月盛夏,蝉鸣裹挟着热浪,我告别了大学的林荫道,以选调生的身份奔赴重庆市云阳县南溪镇猫儿梁村。初来乍到,我和所有刚出校门的年轻人一样,满腔热情却无处着力:路在脚下,先往哪走?事在眼前,先从哪件做起?正是带着这些困惑,我一步步融入猫儿梁村的日常,也在日复一日走村入户中慢慢找到了答案。
在走村入户中贴近群众。驻村第一周,前辈贺主任开车带我熟悉全村情况。车在乡间道路上颠簸,他摇下车窗,随时和路边的村民打招呼。起初我只当这是基层干部特有的“自来熟”,可当他准确叫出每一个人的名字,甚至随口问出“你家小孩今年上小学了吧”“今年喂的鸡下蛋了吧”时,我握着的笔却悬在了本子上,半天没落下去——这些家长里短,得花多少脚力才能装进心里?我既敬佩,也不免暗自心虚:倘若独自下村走访,我又能叫得出几户群众的名字?
那一刻我明白了,习近平总书记所说的“脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情”,正是这般日复一日用脚步焐出来的。接下来的日子里,贺主任带着我走遍全村,走访留守儿童、低保户、脱贫户等困难群体,我不再急着完成任务,而是学着蹲下来和群众多聊几句,听他们把话说完,在本子上详细记下名字、家庭成员和眼下最发愁的事。
一趟趟走下来,我渐渐懂了贺主任的过人本领不是什么天赋,不过是一天又一天、一圈又一圈在村里转出来的。走在猫儿梁的田埂上,脚底的泥越沾越厚,心里那份“外来人”的生疏感越磨越薄。基层工作没有捷径,多走一趟,就多一分底气;多问一句,就多一分信任。
在虚心学习中积累经验。驻村数月,我自认为对村情民意已有了些底,心里难免生出几分“差不多了”的踏实感。直到今年村“两委”换届工作启动,我才真切感受到自己把基层工作想得过于简单了,换届不是按文件走流程就能完成的事。伍支书看出了我的茫然,笑着宽慰,“我经历过好几次换届,经验是有一些的,你们年轻人不懂的地方,尽管来问我。”话说得轻描淡写,我却听出了底气,那是经历过多次实战才有的从容。
换届工作头绪多、程序严,从党员信息摸排到后备人选推荐,每一个环节都有明确的时间节点和操作规范,容不得半点含糊。伍支书带着我逐条讲解换届流程,指着文件上的一行字说:“别小看这条规定,漏了一步,整个程序可能都得重来。”他还翻开往年工作台账给我看,里面分门别类、记录详实,连每一份公示张贴的时间、地点、照片都有据可查。我边翻边惭愧,刚来的时候我对台账价值理解不深,以为只是留存备查的纸面材料,此刻才真切懂得,这正是“于细微处见精神”的制度保障,是关键时候保护程序、保护干部的一道底线。
除了换届,日常村里的纠纷调解等事务,伍支书也手把手地带我参与。他常挂嘴边的一句话:“在基层工作,不怕不会,就怕不学。年轻人有文化底子,只要肯下功夫,上手很快的。”
伍支书的传帮带,让我学会了基层工作的流程方法;而走村入户、直面群众的过程,则让我感受到基层工作的职责使命。书本上学不来乡土民情,课堂上学不会群众工作。群众是最朴实的老师,乡村是最鲜活的教材。正是一次次跟着前辈学、跟着群众练,让 “从群众中来,到群众中去” 不再是一句书面口号,而是扎根日常、落地践行的工作自觉。驻村之路上,我距离独当一面的基层熟手还有差距,但我已渐渐褪去青涩,懂得如何扎根基层。
在排忧解难中践行初心。六月汛期,连日的暴雨让猫儿梁的村道变得泥泞湿滑,山体松软。我们第一时间分头巡查,走到老赵家时,发现墙体有一处裂缝已经从墙根蜿蜒到窗台,屋顶瓦片也滑落了好几片。雨还在下,墙体随时有垮塌风险。我们当即决定立即转移,老赵却犹豫了,舍不得屋里那点家当。我没有一味说教,而是一边劝导“人平安才是最重要的,家中财物后续我们会协助转运”,一边协同村干部优先把老人转移至安全区域,后续再组织力量帮他抢运生活物资。
安顿好老赵,我们又拖着铁锹去清理被落石堵住的排水沟,在村道塌陷处拉起警戒线。正忙得浑身湿透的时候,一位路过的大姐递来一瓶水,说:“小妹儿,你们也歇歇吧。”那瓶水是常温的,我握在手里,心里却烫得很。一瓶水虽普通,却让我实实在在感受到,干部离群众有多近,群众对你就有多亲。
驻村以来,我听过太多“要做群众的贴心人”这样的话,可真正让我读懂这四个字的,恰恰就是这些瞬间——是老赵犹豫时我读懂了他的不舍,是大姐递水时那句朴素的关心。真心当好群众的贴心人,就是在群众有困难、有需要的时候,主动靠前、实干尽责,一步一步走进群众心里。这件事之后,每次路过老赵家,他都会招呼我进屋喝口茶;每次在村道上碰见那位大姐,她老远就冲我笑着招手。我想,这就是“贴心”最朴素的回报,不是感谢,而是以后见了面,他们不再拿你当外人。
共产党员网 版权所有京ICP备12024993号-1