从实验室到阡陌间：乡土为卷 实干作答

驱车一路向前，从高楼林立，到厂房栉比，再到田舍相依，窗外景致层层更迭，像时光流转。楼宇渐次退去，机器的轰鸣慢慢淡远，取而代之的是屋舍错落、田畴铺展，在移步换景之间，我窥见城乡各异的风貌，也读懂发展的万千模样。

两年前，我在中国科学院研究所依托精密科研仪器，潜心研究如何削减工农业生产带来的生态环境污染；两年后，我戴上朴素的草帽，辗转于阡陌交通、鸡犬相闻的乡野之间，一步步把扎根基层的理想，落实到脚下的每一步。如果说，指引我踏上这片全新而未知的土地的是“到祖国最需要的地方去”的初心，那么，让我选择扎根的，则是权证登记如实验般分毫不能差错的严谨，是稻田土壤采样的科研记忆，是科研工作者和基层工作者为民耕耘的共同追求。

扛起百姓盼头，做好土地经营权证认定。

“新证上面积跟我家的土地实际不一样，征地的时候怎么办？”初入职场的我，面对群众的集体反馈，第一次犯了难。那阵子，在街道党工委、纪工委的指导下，我与同事和社区干部一起，翻看了土地经营权确权及失地农民保险相关政策规定；调取了该社区自2008年以来各户的土地承包经营权证留存资料，与2018年发放的土地承包经营权证上登记的面积一一核对，梳理权证数据出入清单，逐户确认边界、实地勘测；对接组长、走访居民，厘清历史权属演变脉络。最终核实并纠正了自2015年土地承包经营权确权工作启动以来，5个居民小组、275户居民的土地承包经营权登记错误问题。

入户核实期间，有的群众心存疑虑、情绪抵触，走访也时常遇上进不了门、开不了口、找不到人的窘境，但一番辛苦换来的是275户居民实实在在的土地权益和未来失地农民保险的可靠保障。我也从畏首畏尾不知如何开展工作、担心群众对我有看法、相关政策解释不清楚的“三门干部”，慢慢摸索成长为了政策规定记于心、群众沟通有方法、遇到困难不退缩的基层干部。案头的政策学习、日夜的数据比对、脚下的入户调查，恰似当年在实验室查文献、算数据、采样品的日子，只是应用的场景从封闭实验室转向广阔乡土。这便是知识向实践延伸的应有之义，也让我真切触摸到为民服务最质朴、最鲜活的底色。

扎根垄间坡头，做好低镉水稻品种推广。

职业生涯的第二站来到了湘乡西南一隅的栗山镇，320国道穿镇而过，农田铺展在荆紫峰和九峰山的青山叠翠之间。作为传统农业小镇，我镇部分耕地受历史因素影响存在一定镉富集现象，土壤中的重金属极易被常规水稻根系吸收后累积于籽粒，不仅影响粮食质量安全、制约耕地永续利用，也直接关系群众种粮收益与民生福祉。守牢耕地安全、守护粮食安全，既是全镇推进乡村治理、实现农业高质量发展的必答题，也是我扎根基层必须答好的民生卷。

立足田间实际、紧扣粮食生产政策要求，我和镇农业综合服务中心多次对比各低镉水稻品种生育周期、产量表现、特征特性、栽培技术，优选低累积、高适配、高稳产的低镉水稻种谷。在春耕育秧窗口期，与农技专干一同下沉一线，逐村讲解种谷优势、解读惠农政策；拜访辖区种粮大户，一对一答疑解惑、交流种植经验；分片召开农田户主会，集中普及耕地安全知识、宣讲栽种技术，耐心倾听疑虑、化解农户顾虑。

从最初群众的观望迟疑，到如今农户自愿选种、积极配合，这条路，走得格外艰辛。作为没真正接触过粮食生产的基层干部、一个不会说方言的外地人，听过质疑，受过冷遇，“城里来的懂什么种田”“年纪这么小搞得好农业工作吗”的议论难免存在。每次与村“两委”、种粮大户对接前，我内心常常忐忑：用何种姿态对话，以何种逻辑阐释政策，才能打消大家的成见？为了不怯场、不跑偏，我系统梳理土壤条件、品种特性、气象水文、耕地管控等各类资料，逐条吃透当年农业补贴、生产奖励等政策细则，把书本知识转化为乡土语境下的工作底气，渐渐可以立于田埂之上、群众之中从容开展工作。这可比在实验室里做实验研究要来得真切得多，亲眼见证科研良种扎根乡土、政策红利送到田间，我想，我没辜负曾经守在实验台前的那份求索，也无愧于如今脚踏泥土的这份坚守。

奔走村巷屋头，做好强农惠民政策解读。

实验室做研究，讲究控制变量、严谨求证、精准输出结论；基层做政策落实，则讲究读懂民情、换位思考、因地制宜传导政策温度。再好的惠农政策，如果停留在文件纸页、锁在办公室抽屉，便无法转化为群众看得见、摸得着的实惠。初到乡镇，我发现不少群众对政策的认知碎片化，有的只听说有补贴，不清楚申领条件与申报流程；有的混淆不同政策边界，误以为只要种了双季稻就自动享受春耕育秧连片的专项奖补，诉求与政策规定存在偏差；还有老年农户、留守家庭获取信息渠道有限，不清楚养老保险多缴多得、长缴多得的计算规则，临近60周岁才发现缴费年限不足，影响养老金的及时领取，对利好政策知之甚少。

照搬文件念条文，群众听不进去；简单化解读，又容易造成政策误读，埋下信访矛盾隐患。我便借鉴科研调研的思路，把村组会、入户走访当成乡土社会的实地调研，不做照本宣科的政策播音员，争当民情实际的调研员。走访收集到的共性堵点，我逐条整理形成清单反馈行业部门，春耕前就通过户主会提前讲清双季稻种植、低镉品种种植、连片育秧等补贴申报门槛；集中开展养老保险政策上门宣讲，把高频疑问的解答整理成宣传单发放到户，依托镇村两级服务点做好代办帮办。

基层政策宣讲不是单向灌输，而是双向磨合校准。群众提出的每一条疑问，往往折射出政策执行链条上真实的薄弱环节。在一次次檐下闲谈、田埂对话当中，政策条文一步步走进群众心里。我愈发体会到，科研是从大量样本当中还原客观真相，基层工作要从万千民声之中把握现实民情；实验室追求每一组数据严谨准确，基层治理追求每一项政策落地公允，二者内在的逻辑一脉相通。

实验室里，仪器、试剂、样本，支撑起对科学真理的求索；乡野之间，田土、农户、民生，检验着为民干事的初心。过去，我透过仪器、标本研究土地；现在，我脚踏这片土地直面真实的人间烟火。科学的意义，从不止于报告与期刊的文字，更在于走出高墙，回应土地与群众最真实的期盼。基层的路没有终点，今后我仍想保持那份审慎较真，把所学所思融入一桩桩民生实事，在乡土一线沉淀历练，不负初心、不负脚下这片土地。